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ଉସ୍ପର୍ଗ 


ସ୍ଵାମୀ କାହ୍ୁଚରଣ ମିଶ୍ର ସ୍ଵର୍ଗାରୋହଣ କରିବା ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଷଷ୍ଠ ବର୍ଷ 
ହୋଇଗଲା। ମଣିଷ ଜୀବନରେ ସୁଖ, ଦୁଃଖ, ଝଡ଼ଝଞ୍ଜାରେ ଅତିବାହିତ କିଲେ 
ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀର ଯେଉଁ ସଞ୍ପର୍କ ସ୍ଵାମୀ ଗଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ଭୁଲିପାରେ ନାହିଁ କି ସ୍ତୀ 
ଗଲେ ସ୍ବାମୀ ଭୁଲିପାରେ ନାହିଁ। ସେହିପରି ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚଳି 
ଆସିଛି ସଂସାର କରି ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧାରେ। ସେ ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧା ଭୁଲିବି କିପରି ? ମୁଁ 
ଜାଣୁଛି ମୋତେ କେଉଁଥିରେ ସେ ଅଭାବ କରି ଯାଇନାହାନ୍ତି। ଘରଦ୍ବାର, 
ପଇସାପତ୍ର, ସକଳ କୁଟୁମ୍ମପରେ ମୁଁ ଅଧ୍ୟକାରୀ। କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପରି ମୋର ମନ 
କଥା କିଏ ବା ବୁଝିବ | କଣକ ବିନା ମୋତେ ସବୁ ଅନ୍ଧାର। ସେଥୁରେ ଅମାୟିକ 
ବ୍ୟକ୍ତି। ମନସ୍ଵଚ୍ଛଃ ଶାନ୍ତ, ଶିଷ୍ଟ ସରଳ। ବର୍ଭମାନ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ ନେଇ 
ଚାଲିଛି ତାଙ୍କରି କାମରେ। ସେ ଯେଉଁ ଓଡ଼ିଆ ସଂସ୍କୃତି ପରିଷଦକୁ ମୋ ଉପରେ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ସେ ଦାୟିତ୍ବ ମୁଁ ସାଧ୍ଯ ମୁତାବକ ବହନ କରୁଛି ତାଙ୍କ 
ଛାତ୍ର ଓ ମୋର ପିଲାମାନଙ୍କ ସହଯୋଗରେ ¦ ମୁଁ ବିଭା ହେବାପରଠାରୁ ସେ 
ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେ ଦୂଃଖ ସୁଖ ଝଡ଼ଝ୍‌ଞ୍ଜା ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଅତିବାହିତ କରିଛି । 
ସେ ଅଭୁଲା ସ୍ୃତିଟି ମୁଁ ଲେଖୁ ପ୍ରକାଶିତ କଲି। ଏ ବହିରେ ମୋର ଯୋଇଁ 
ଡ. ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ଶତପଥ୍‌ ଏବଂ ମୋର ଭଉଣୀ ସ୍ନେହଲତା ମହାପାତ୍ର ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଥିବାରୁ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ ଏବଂ ବଡ଼ ଝିଅ ବୁଲୁ ନିକଟରେ କୃତଜ୍ଞ | 


ମୋର ପରିବାରର ୪ଟି ଝିଅ - ୪ ଯୋଇଁ - ୩ ପୁଅ ଓ ୩ ବୋହୂ 
ଏବଂ ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ସେହି ଅମର ଆମ୍ବାଙ୍କ ଚରଣ ତଳେ ବିନମ୍ର 
ପ୍ରଣାମ ସହ - ଆଶୀର୍ବାଦ ଭିକ୍ଷା କରୁଛି । 


ଆଜି ସ୍ଵାମୀ ଡଃ କାହୁଚରଣ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଷଷ୍ଠ ବାର୍ଷିକୀ ସ୍ଵତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଏହି “ ଅଭୁଲା ସୃତି' ସଂକଳଟିକୁ ତାଙ୍କରି ଚରଣତଳେ ଅର୍ପଣ କରୁଛି। 


— ପ୍ରିୟମ୍ବଦା 
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ଅଭୁଲା ସ୍ମୃତି 


ଭିଜା ଅତୀତର ଅନେକ ସୃତି ଆଜି ମୋର ମନେ ପଡୁଛି। ସମୟର 
ସ୍ରୋତରେ ମୋର ସୁଖ ଦୁଃଖର ସଂସାର କେତେ ଶୀଘ୍ର ଭାଙ୍ଗିଗଲା - ମୁଁ 
ଖୁଅଧରି ପାଇଲି ନାହିଁ। ଦୀର୍ଘ ୬୦ ବର୍ଷ ଧରି ଯାହାଙ୍କ ହାତ ଧରି ସ୍ବାମୀ ରୁପେ 
ପାଇଥୂଲି ¬ ସେ ଆଜିଆଉ ନାହାନ୍ତି। ଏକାକିନୀ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ ମୋର 
ଅତୀତରେ ସୃତିଗୁଡ଼ିକୁ ଧରି ସାଉଟାଇ ଲାଗିଛି। 


ମୋ ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରଫେସର ଡ: କାହୁଚରଣ ମିଶ୍ର ଥଲେ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ 
ସାହିତି୍ଯିକ, ଗବେଷକ, ଲେଖକ, ବକ୍ତା ଓ ବନ୍ଧୁବସଳ। ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଧର୍ମ 
ଉପରେ ଥେସିସ - ଲେଖୁ ସେ ବହୁ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ। ସେ ଭାରି 
ସ୍ନେହୀ ଓ ପରୋପକାରୀ ଥଲେ ! ତିନି ପୁଅ ବୋହୂ, ୪ ଝିଅ - ଯୋଇଁ ଓ ନାତି 
ନାତୁଣୀଙ୍କୁ ନେଇ ମୋର ସଂସାର ଥୁଲା ସୁନ୍ଦର ଓ ମଧୁମୟ | ଶୁଆ ସାରି ପରି 
ଆମେ ଦୁହେଁ - ଏକାଠି କେତୋଟି ବସନ୍ତ ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲୁ । 


ଦିନେ ହଠାତ୍‌ କାହୁଚରଣ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । କିଭଳି ଏକ ଅଜଣା 
ରୋଗ ଆକ୍ରମଣ କଲା ¬ କିଏ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ବଡ଼ପୁଅ ବଡ଼ଝିଅ ତାଙ୍କୁ 
କଳିଙ୍ଗ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଆଡ଼ମିସନ୍‌ କରିଦେଲେ । କେତେ ଓଷଧ, ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ 
ଦିଆହେଲା ¬ ପିଲାମାନେ, ପୁତୁରା ମୋ ଭାଇ ସମସ୍ତେ କେତେ ସେବା 
କଲେ। ମୁଁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଡାକୁଥାଏ ¬ ପ୍ରଭୁ ! କାହୁଚରଣଙ୍କୁ ଆରୋଗ୍ଯ କରିଦିଅ । 
କେତେ ଦୀପ ଜାଳିଲି ତାଙ୍କ ନା”ରେ ସବୁ ବୃଥା ହେଲା ୫.୧ ୨.୨୦ ୦୧ରେ 
ବଡ଼ ପୁଅ ବୁଢ଼ା ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଖବର ଦେଲା ନନା ଆଉ ନାହାନ୍ତି | 


ଆକାଶ ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ିଲା ଭଳି ଲାଗିଲା। ବହୁତ କାନ୍ଦିଲି ¬ ପୁଅ, ବୋହୂ, 
ଝିଅ-ଯୋଇଁ ସମସ୍ତେ କେତେ ବୁଝାଇଲେ | ଅନିତ୍ୟ ସଂସାର! କେହି କାହାର 
ନୁହନ୍ତି । ସେ ଏକା ଆସିଥୁଲେ - ଏକା ଚାଲି ଗଲେ । ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସୃତି 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲେ । ଘରେ ବାହାରେ ସବୂଆଡ଼େ ତାଙ୍କରି ମୁହଁ ଦେଖାଗଲା 
ଆଖୁରୁ ଖାଲି ଲୁହ ପୋଛି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଧ୍ଯାନ କଲି । 
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ସେଦିନ ଥଲା ଚଇତର ଏକ ମଧୁର ସନ୍ଧ୍ଯା। ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣ ବିଜ୍ଞ ହୋଇ 
ପଡ଼ୁଥିଲା ଛାତ ଉପରେ। ଖଣ୍ଡଏ ପଟି ପକାଇ ମୁଁ ବସି ଦେଖୁଥିଲି ଖୋଲା 
ଆକାଶକୁ । ଛାତ ଉପରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଫୁଲ କୁଣ୍ଡରେ ଫୁଲ ଫୁଟି ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣରେ 
ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଥୁଲା। ଫୁଲ ଗଛଗୁଡ଼ିକୁ କାହୁଚରଣ ଲଗାଇଥଲେ। 
ଅତୀତର ସମସ୍ତ ସ୍ଵତି ମୋର ଆଖ୍ମ ଆଗରେ ଭାସି ଆସିଲା। ମୁଁ ଥଲି ଭେଡ଼ା 
ଜମିଦାର ଘରର ଏକମାତ୍ର ଅଳିଅଳୀ ଝିଅ। ମୋର ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ବିବାହ ପାଇଁ ବାପା ଜମିଦାର ନିଳାଦ୍ରୀ ମିଶ୍ର ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ | 


କାହୁଚରଣ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ, ୧.୧.୧୯୨୨ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 
ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇର ବକ୍ତାରପୁର ଗ୍ରାମରେ । ସେତେବେଳେ ସେ କଲିକତାରେ ଏମ୍‌.ଏ 
ପଢୁଥଲେ। ନନା ତାଙ୍କୁ ଯୋଇଁ ରୂପେ ବାଛି ମୋ ସହିତ ବିବାହ ଦେବା ପାଇଁ 
ସ୍ଥିର କଲେ। 


କାଲି ଭଳି ଲାଗୁଛି- ମୋର ବାହାଘର କଥା | କାହୁଚରଣ ବରବେଶରେ 
ଆସିଥାନ୍ତି - କେତେ ବାଜା, ଶଙ୍ଖ ବାଜୁଥାଏ । ମୋର ବିଭାଘର ଦିନ ଘରେ 
ବାହାରେ ଖୁବ୍‌ ସଜାସଜି ହୋଇଥାଏ। ବାଜାରେ ଦାଣ୍ଡ କମ୍ପୁଥାଏ | ସେତେବେଳେ 
ଗାଁକୁ ମଟର ଗାଡ଼ିର ସୁବିଧା ନଥାଏ। କାରଣ ମଫସଲ ଗାଁ କେନାଲ ବନ୍ଧ 
ରାସ୍ତା । ପାଲିଙ୍କି ସବାରି ବଳଦ ଗାଡ଼ି ଗଲା। ଗୋପିନାଥପୁର ତ୍ରିବେଣୀଶ୍ଵର 
ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ପୂଜା ଗଲା। ଯୋଇଁକୁ ରୋଷଣୀ ଆଣିବା ପାଇଁ - ଘରେ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଭର୍ରି । ପିଉସା ପିଇସିନାନୀ ତାଙ୍କ ପୁଅ, ବୋହୁ, ଝିଅ, ଯୋଇଁ 
କେତେ ଲୋକ ଆସିଥାନ୍ତି । ବାପା ଭଣଜା ଭାଣିଜିମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । 
ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଆସିଥାନ୍ତି - କୁଣିଆ ମଇତ୍ରରେ ଘର ପୁରି ଉଠିଥାଏ | 


କାହୁଚରଣ ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧନ୍ତି। ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ନୁହେଁ ପୁରା ଧଳାବସ୍। 
ବଳଦ ଗାଡ଼ି ଯାଇଥାଏ ବରଯାତ୍ରିଙ୍କୁ ଆଣିବା ପାଇଁ। ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ବରଯାତ୍ରୀ 
ଆସିଥାଆନ୍ତି। କିନ୍ତୁ କାହୁଚରଣ କହିଲେ ମୁଁ ମଣିଷଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ବସିଯିବି ନାହିଁ 
ଅସୁନ୍ଦର କଥା ମୁଁ ଚାଲିକରି ଯିବି। ଯିଏ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ସେ ଶୁଣିଲେ 
ନାହିଁ। ଶେଷରେ ସମସ୍ତେ ଚାଲିକରି ଗଲେ | 


ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ କହିଲେ ନୀଳବାବୁ ଯୋଇଁ କରିଛନ୍ତି ଏତେସୁନ୍ଦର 
ଆଉ କେତେ ଯୋଗ୍ଯର | 
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ଏତେ ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ କିନ୍ତୁ କାହୁ ଚରଣଙ୍କର ମନ ଉଣା ଲାଗୁଥାଏ । 
ସେ ଯେତେବେଳେ ଆସିଲେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ କହିଲା ସେଠି କାହିଁକି 
ବାହାହେଲୁ। ଝିଅ କାଳୀ ଅସୁନ୍ଦରି। ଏକଥା ଶୁଣି କାହ୍ନୁଚରଣ ବିଶ୍ବାସ କରି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ। କକେଇ ତାଙ୍କର ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି ଦେଖ୍ୁକରି। 


ଦଦେଇ ପୁଅ ଭାଇ ଏ କଥା ଶୁଣି ଥା”ନ୍ତି। ସେ ଆସି ମୋ ଭାଇନାଙ୍କ 
ଆଗରେ କହିଦେଲା! ଭାଇନା ଶୁଣି କହିଲେ, ଆମେ ଆଗ ଝିଅକୁ ଦେଖାଇବୁ 
ତା” ପରେ ବାହାଘର ହେବ। 


ତା” ଆର ଦିନ ବରଯାତ୍ରୀ ସବ୍ର ଗଲେ | କାହ୍ୁଚରଣ ସପ୍ତମଙ୍ଗଳା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ରହିଲେ । ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳା ଦିନ ଝିଅ ଯୋଇଁ ବିଦାହେବେ । ମନ କାହାରି ଭଲ 
ନଥାଏ। ଜେଜେ ମା” ଭାରି ଜିଦିଆ! ସେ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ରାଗିଗଲେ | 


ମୋର ଜେଜେପା ଚୌଧୁରୀ ରାଧାନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରେ କାହୁଚରଣ 
ରହୁଥାନ୍ତି। ଜେକେ ମା” କାହାକୁ କିଛି ନ କରି ଉପରବାଟେ ମୋତେ ନେଇ 
ରାତିରେ ଯୋଇଁକୁ ଦେଖାଇ ଦେଲେ କନ୍ୟା ଦେଖା| ଏହାପରେ ସବୁ ଗୋଲମାଲ 
ତୁଟିଗଲା। ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ବାପା ଝିଅ ଯୋଇଁକୁ ବିଦା କଲେ। 


ଝିଅକୁ ପଠାଇବାବେଳେ ସେ କାନ୍ଦି ଗଡୁଥାନ୍ତି । କାରଣ ନଅଟା ପୁଅଝିଅ 
ମରିଗଲେ ପୁଣି ପୁଅଟିଏ ହୋଇଥାଏ। ସେ ଛୁଆ ଦଶମାସର। ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର 
ରୋଗଣା।! ଝିଅଟି ତା” ଟିକି ଭାଇର ସବୁ କରୁଥାଏ |! 


ଆଜି ଝିଅ ଶାଶୁଘରକୁ ଚାଲିଯିବ, ମନକୁ ବୁଝାଇ ଷଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ରହିଲେ । 
ଘରଛାଡ଼ି ଆସିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ କାନ୍ଦି ଗଡ଼ୁଥାଏ ମୋ କୁନି ଭାଇଟି ପାଇଁ| 


ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ କେତେକଥା ମନେ ପଡ଼େ ଏ ଅଭୁଲା ସୃତି। କେଜେ 
ବାପା ମୋର ଜମିଦାର ଘର ପୁଅ! ଭଲମନ୍ଦ ହେଲେ ଭଣ୍ଡାରି ପଠାଯାଏ 
ଝିଅର ଶାଶୁ ଘରକୁ ଖବର ବୁଝିବାକୁ, ଭଲମନ୍ଦ ବାରତା ଦବାଲାଗି। ବାଞ୍ଚା 
ବୋଲି ଭଣ୍ଡାରିଟିଏ ଥାଏ ¦! କାଳିଆ ପତଳା ହୋଇ ଡେଙ୍ଗା ଲୋକ ¦ ଭାରି ଭଲ 
ଲୋକ | ସେଇ ଆମର ଥୁଲା ବିଶ୍ବସ୍ତ ଦୂତ । 
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ସେତେବେଳେ ମୋ ଶାଶୁଘର ପଣ୍ଡିତ ଘର ବୋଲି ଡାକଥୁଲା। ମାତ୍ର 
ପରବର୍ଭୀ କାଳ ଆଗକାଳିଆ ମାଟିଘର | ଛପର ଚାଳଘର | ଦୁଇ ପଟେ ଦୁଇ 
ଖଞ୍ଜା ଘର କିନ୍ତୁ ସେଥପାଇଁ ମୋତେ ଚଳିବାକୁ ବହୁତ ଅସୁବିଧା ହୁଏ । ପିଲାଟି 
ଦିନରୁ ଆମେ ଚଳି ଆସିଥୁଲୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରରେ | ପକା ଘର ଦୋତଲା କୋଠା ¦ 
ବୋଲହାକ କରିବାକୁ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ଚାକର। 


କିନ୍ତୁ ଶାଶୁଘରକୁ ଗଲାବେଳକୁ ବାପା ମୋତେ ବୁଝାଇ ଦେଇଥୁଲେ 
ମା” ରେ ଶାଶୁଘର ଅଲଗା, ବାପଘର ଅଲଗା। ତୁ ସବୁ କାମ କରି 
ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କୁ ସେବା କରି ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧା କରିବ୍ର । ତୋ ନିନ୍ଦା ଯେପରି ମୁଁ ନ 
ଶୁଣେ | ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାପାଙ୍କ କଥା ମାନି ଆସିଛି ।- 


ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ଦୋଳକୁ ଆସେ ବାପଘରକୁ । ମୋତେ ବାପା ନେଇ 
ଆସନ୍ତି । ବାପଘରେ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ରହି ରଜ ବେଳକୁ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯାଏ। 
ସେହି ସମୟରେ ବାପା ବାଞ୍ଚାକୁ ପଠାନ୍ତି ଝିଅକୁ ଦେଖୁ ଆସିବାକୁ । 


ମୋର ମାଟିରେ ଚାଲିବାର ଅଭ୍ୟାସ ନଥାଏ। କେତେବେଳେ ଗୋଡ଼ 
ଖସିଯାଏ ପଡ଼ିଯାଏ ମୁଁ। ବାଞ୍ଚା ଏହା ଦେଖୁ ମନଦୂଃଖ କରେ | ସେ ଗଲାବେଳକୁ 
ମୋତେ ପଚାରେ ନାନୀ ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ କଣ କହିବି! ତୁମେ ନାନୀ ଏତେ କାମ 
କରୁଛ ମୁଁ ସହିପାରୁନି ? 


ମୁଁ ହସି ହସି କହେ, କହିବ ନାନୀ ଭଲରେ ଅଛି। କିଛି ଅସୁବିଧା 
ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ବାଞ୍ଚାର ମନ ବୁଝେନି ସେ ତା ବାପ ଅମଳରୁ ଦେଖଛି ଜମିଦାର 
ଘରର ସୁଖ ଚଳନି। ସେ ନାନୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି, ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛି ପକାଏ 
ଲୁଗାକାନିରେ | 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ମୁଁ ଯାଏ ଦୋଳଯାତ୍ରାକୁ ବାପଘରକୁ। ବାପା, ବୋଉ 
ଗଲାପରେ ଇଚ୍ଛା ହୁଏନି ଯିବାକୁ । ଭାଇମାନେ ଜବରଦସ୍ତି ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ 
ନେଇ କରି ଯାଆନ୍ତି ଦୋଳକୁ | 


କାହୁଚରଣଙ୍କୁ ଦୋଳଯାତ୍ରା ଦେଖୁବାକୁ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗେ। ଜମିଦାର 
ଘରର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଝିଅ ଯୋଇଁ ସମସ୍ତେ ଆସନ୍ତି ଦୋଳକୁ ଗାଁକୁ 
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ମୋର ତିନି ଭାଇ, ବଡ଼ଭାଇ ହରପ୍ରସନ୍ଧ ମିଶ୍ର ଇଞ୍ଜିନିଅର୍‌। ମଝିଆ 
ଭାଇ ଦୂର୍ଟାପ୍ରସନ୍ଧ ମିଶ୍ର ଇଞ୍ଜିନିଅର | ବଡ଼ କମ୍ପାନୀରେ କାମ କରେ ସାନ ଭାଇ 
ଗୌର ପ୍ରସନ୍ନ ମିଶ୍ର ଆନ୍ଧବ୍ଯାଙ୍କର ଡିଭିଜନ୍‌ ମ୍ଯାନେଜର | ଭାଇ ଭାଉଜ 
ବହୁତ ଭଲ । ବାପା, ବୋଉ ଗଲେବି ତାଙ୍କ ସ୍ନେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ବହୁତ। ଭିଣେଇ 
ଗଲାପରେ ତାଙ୍କ ମନ ମୋ ପାଇଁ ଦୁଃଖରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼େ। ମୋର 
ଦେହ ଅସୁବିଧା ହେଲେ ସମସ୍ତେ ଧାଇଁ ଆସିବେ ମୋ ପାଖକୁ | 


ବାଞ୍ଚାବି ସେପାରିକି ଚାଲିଗଲାଣି। ତା'ର ପୁଅମାନେ ଆସନ୍ତି ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଲେ ବାଞ୍ଚାକଥା ବହୁତ ମନେପଡ଼େ | 


+ + + 


ଅତୀତର କଥା, ବାପଘରଠାରୁ ଶାଶୁଘର ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସବୁକଥା ବହୁତ ମନେପଡ଼େ । 
ବହୁବାର ମାମୁଁ ଘରକଥା ମନେପଡ଼େ ? 


ମୋର ଅଜାଥଲେ ସପନି ମିଶ୍ରେ । ପଟିଆ ରାଜାଙ୍କ ଦେୱାନ୍‌ | ପିଲାଦିନେ 
ମୁଁ ଏବଂ ମୋର ବଡ଼ଭାଇନା ବହୁତ ଥର ଯାଇଛୁ ମାମୁଁ ଘରକୁ । ହାତୀରେ 
ବସିଛୁ। ଆମର ସବୁ ଅର୍ବଦଳି ଅଜା, ଆଇ, ମାମୁଁ, ମାଇଁଙ୍କ ପାଖରେ। ମୋ 
ବାହାଘରକୁ ସାନମାମୁଁ ବୈଦ୍ଯନାଥ ରଥ ଯାଇଥଲେ ଆମ ଘରକୁ । ସାତ, 
ଆଠଦିନ ରହିଥିଲେ। ବହୁତ ଉପହାର ମୋତେ ଦେଇଥିଲେ । 


ବାହାଘର ବର୍ଷକ ପରେ ମୋର ଝିଅଟିଏ ହେଲା ବାପଘରେ। 
ସେତେବେଳେ କାହ୍ବଚରଣ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି କଲେକରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଥିଲେ । 
ବଡ଼ ଝିଅର ନାଁ ବୁଲୁ ମୁଁ ଝିଅକୁ ନେଇ ଯାଇଥାଏ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି। ବାପା 
ନେଇକରି ଯାଉଥାନ୍ତି । ସାନମାମୁଁ କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥନ୍ତି। 
ମାମୁଁଙ୍କୁ ଦେଖ ମୋତେ ଖୁସି ଲାଗିଲା। ମାମୁଁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି କାନ୍ଦି ପକାଇଲି। 
କେତେ ସ୍ବେହ ଥଲା ସେ ସମୟରେ। ମାମୁଁ ମୋ ପାଇଁ ଆଣିଥୁବା ଲୁଗାପଟ୍ଯ 
ଝିଅ ପାଇଁ ଆଣିଥିବା ସୁନାଚେନ୍‌ ସବ୍ୂଦେଲେ ମୋତେ ! ପାରଳା ଖେମୁଣ୍ଡିରେ 
ଦଶବର୍ଷ ରହିଲୁ। ତୀ” ଭିତରେ ମୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ହେଲା ତା'ପରେ 
ପୁଅଟି ହେଲା। ପୁଅକୁ ବର୍ଷେ ହୋଇଥାଏ ଟ୍ରାନ୍ସଫର ହେଲା ପୁରୀ । ପୂରୀରେ 
ବହୁ ଆନନ୍ଦରେ ଆମେ ସବୁ ରହିଲୁ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ମୁଁ ଦେଖୁବାକୁ 
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ଯାଏ। ସେଠାରେ ଆଠବର୍ଷ ରହିବା ପରେ ଟ୍ରାନ୍ସଫର ହେଲା କଟକ | 
ସେତେବେଳେ ମୋର ଦୁଇଟି ପୁଅ ଓ ଦୁଇଟି ଝିଅ ହୋଇଥାଏ। ମୁଁ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଧରି କଟକରେ ମୋ ପିଉସି ନାନୀ ଘରେ ରହିଲି। କାହୁଚରଣ ରହିଲେ ତାଙ୍କ 
ପିଇସି ନାନୀ ଘରେ। ମୋ ବଡ଼ ମାମୁଁ ଉଦୟନାଥ ମିଶ୍ର ସେତେବେଳେ 
ଏକ୍‌କୂକିଟିଭ୍‌ ଇଞ୍ଜନିଅର ଥାଅନ୍ତି କଟକରେ। ସେ ମହମଦିଆ ବଜାରରେ 
ଘର କରି ରହିଥାନ୍ତି । 


ସେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ସୁତାହାଟରେ ¬ ପିଇସି ନାନୀ 
ଘରେ | ମୁଁ ମାମୁଁକୁ ଦେଖୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲି। ମାମୁଁ କହିଲେ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ 
ଚାଲେ ଆମ ଘରକୁ ମାଇଁ ମୋତେ ପଠାଇଛି ତୋତେ ନେବା ପାଇଁ| 


ମୋର ଇଚ୍ଛା ନଥାଏ ଯିବାକୁ କାରଣ । ମାମୁଁ ଭାରି ରାଗି। ତାଙ୍କ 
ସାମନାରେ ଆମକୁ ଠିଆ ହବାକୁ ଡର ଲାଗେ। ମାମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲେ ମୁଁ 
ଯିବାକୁ ଚାହୁଁନି। କହିଲେ ମୋ ଝିଅ ହୋଇଥୁଲେ ତୁ ଯାଇନଥାନ୍ତୁ। ମୁଁ ବାଧ୍ଯ 
ହୋଇ ମାମୁଁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲି। ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ମାମୁଁ ଘରେ ରହିଲି। ଜିନିଷ 
ପତ୍ର ରହିଲା ଥୋରିଆ ସାହି ମାୟାଧର ମାନସିଂହଙ୍କ ଘରେ। ପୁରା ତିନିମାସ 
ପରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଆଣି ଆମେ ଥୋରିଆ ସାହିରେ ମାୟାଧର ମାନସିଂହଙ୍କ ଘରେ 
ରହିଲୁ। ଦୁଇ ତିନି ବର୍ଷ ପରେ ରେଭେନ୍ସାରେ କ୍ଵାଟର ମିଳିଲା। ଆମେ ଆସିଲୁ 
କ୍ଟାଟରକୁ । ସାନ ମାମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚାଉଳ ପଠାନ୍ତି ¦ ବଡ଼ମାମୁଁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଆସନ୍ତି,ଦେଖୁବାକୁ । ଥରେ ମାମୁଙ୍କୁ କହିଲି ମାମୁଁ ମୋତେ ଜାଗାଖଣ୍ଡେ 
କରିଦେବ। ମାମୁଁ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲେ କହିଲେ ମା”ରେ ମାମୁଁଘର ଲୋଭ 
ଆହୁରି ଯାଇନି ? 


ମୁଁ ସାହସ କରି କହିଲି ଜାଗାଖଣ୍ଡେ ହେଲେ ଘର ଖଣ୍ଡେ କରି ପିଲାଙ୍କୁ 
ଧରି ରହିବି ? ବଡ଼ମାମୁଁ ମୋ ନାଁରେ ଉକ୍ରଳ ୟୁନିଭର୍‌ସିଟ୍‌ ପାଖରେ ଏକରେ 
ଜାଗା କରାଇଦେଲେ। କହିଲେ ବୁଢ଼ୀଲୋ ମୁଁ ଚାରିଟା ପୃଟ କରିଦେଲି। 
ପିଲାମାନଙ୍କର ଗୋଟେ ଗୋଟେ ତୋର କାହ୍ଵର ଗୋଟେ ! ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହିବୁନି ? i 


ତା ପରେ ପରେ ଅଜା, ଆଇ, ମାମୁଁ, ମାଇଁ ସବୂ ଚାଲିଗଲେ । ସାନମାଇଁ 
ସେ ମଧ୍ଯ ଗଲେ। କେବଳ ସୀନମାମୁଁ ଅଛନ୍ତି। ସାନମାମୁଁ ଭଣଜା ଭାଣିକଜିଙ୍କୁ 
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ବହୁତ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଭାଣିଜିଯୋଇ ଗଲାପରେ ମାମୁଁଙ୍କ ଆଖୁକି ଦେଖାଯାଉନି | 
ବ୍ରଡୁ ନଥିଲା ବେଳେ ତା” ଗାଡ଼ି ନେଇ ଆସି ପହଞ୍ଚବେ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ମୋ 
ପାଖରେ । ମିଠା ନେଇ କରି ଆସିଥବେ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ । 


ମୁଁ ମାମୁଁଙ୍କୁ ଦେଖୁ କାନ୍ଦି ପକାଇଲି ତାଙ୍କ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖୁ । ମୋ 
କାନ୍ଦିବା ଦେଖୁ ମାମୁଁ କାନ୍ଦି ପକାଇ କହିଲେ ମା”ରେ ରାଧୁ, କାହୁଗଲେ ମୁଁ 
ବଞ୍ଚୁଛି | 


ପଚସ୍ତରି ବର୍ଷ ଟପିଲା ପରେ ଆଜିବି ଜୀବନରେ ସେଦିନର କଥା ସବୁ 
ମନେପଡ଼େ | ମାମୁଁଙ୍କ ପାଖକୁ ମୁଁ ଗଲେ ଭାଣିଜି ଆସିଛି ବୋଲି ତାଙ୍କୁ କୋଟିନିଧ 
ଭଳି ଲାଗେ। କେତେକଥା ଗପିବେ । ଭଣଜା ଭାଣିଜି ତାଙ୍କ ଝିଅ ଯୋଇଁ ପୁଅ 
ବୋହୁ ସମସ୍ତେ ଯାଆନ୍ତି ମାମୁଁ ଅଜାଙ୍କ ପାଖକୁ | ମାମୁଁ ବହୁତ ଖୁସି ହୋଇଯାନ୍ତି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖୂଲେ। ଆଜି କାଲି ସେ ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧା ନାହିଁ। ଏ ଅଭୁଲା ସୃତି 
ଯିବନି ମନରୁ | 


++ + 


ପଛକଥା ମୋର ସବୁବେଳେ ମନେ ପଡୁଛି। ମୁଁ ବିଭାହେବା ବେଳକୁ 
ମୋତେ ଷୋହଳ ବୟସ ପୁରି ଥଲାକି ନାହିଁ। ବହୁତ ଗେହ୍ଵାରେ ଆମ ଘରେ 
ବଢ଼ିଥଲି। ଶାଶୁଘର ଥଲା ବହୁକୂଟୁନ୍ତି ପରିବାର। ସେଥପାଇଁ ମୋର ବାପା 
ନିଳାଦ୍ରିନାଥଙ୍କ ମନରେ ବହୁତ ଚିନ୍ତାଥାଏ। କେବଳ ଯୋଇଁଙ୍କୁ ଦେଖଲେ, 
ତାଙ୍କ ମନ ଆନନ୍ଦ ହୋଇଉଠେ। ସେ ଝିଅକୁ ସୁନ୍ଦର ଯୋଇଁ ଯୋଗ୍ଯପାତ୍ର 


ଦେଖ ଦେଇଛନ୍ତି ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? 


କାହ୍ୂଚରଣ ବିଭା ହେଲା ବେଳକୁ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି କଲେଜରେ ଓଡ଼ିଆ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଥଲେ । ସେତେବେଳେ ସେ କଲେଜ ଘରୋଇ ପରିଚାଳନାରେ ଚଳୁଥିଲା | 
ବିଭାଘରର କିଛିଦିନ ପରେ ମୁଁ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଲି ଚାକିରୀ ଜାଗାକୁ | 


ପ୍ରଥମ ଝିଅ ଜନ୍ମବେଳକୁ ମୁଁ ବାପଘରକୁ ଆସିଲି । ନାତୁଣୀର 
ଏକୋଇଶିଆ ବାପା ମୋର ବଡ଼ ଯାକଜମକରେ କଲେ । ଝିଅର ଶାଶୁଘର 
କେହି ନ ଆସିବାରୁ ତାଙ୍କର ମନ ଦୁଃଖ ହୋଇଗଲା। ନାତୁଣୀ ବହୁତ ସୁନ୍ଦର 
ହୋଇଥିବାରୁ ତା ନାଁ ଦେଲେ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ | 
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ବାପଘରେ ମୋତେ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ରହିବାକୂ ପଡ଼ିଲା ଦେହ ଖରାପ 
ପାଇଁ ! 


ଝିଅକୁ ଆଠ ନଅ ମାସ ହୋଇଥାଏ, କାହ୍ନଚରଣ ଆସିଲେ ଶୃଶୁର 
ଘରକୁ ଝିଅକୁ ଦେଖୁବାକୁ । 


ଜମିଦାର ଘର ଖାଇବା ପିଇବା ବଡ଼ ଧୁମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ ଚାଲିଥାଏ | ଭିଣେଇ 
ଶରତ ଭାଇନା ମଧ୍ଯ ଆସିଥାନ୍ତି। ସେ ଆମ ଘରର ବଡ଼ ଯୋଇଁ ? ଭିଣେଇ 
ଡାୀକ୍ତର। ସମସ୍ତେ ମିଶି ମହାବିନାୟକ ମନ୍ଦିର ଗଳେ ! ମନ୍ଦିର ଜଲୌକା ପାହାଡ଼ 
ଉପରେ। ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଚଢୁ ଚଢୁ କାହୁଚରଣଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା | ସେ 
ପଡ଼ିଗଲେ। ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ହାତଗୋଡ଼ ଆଉ ଚଳିଲା ନାହିଁ। ଡ. 
ଶରତ ବାବୁ ମୋ ଭିଣେଇ ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥାନ୍ତି। ସେ ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ 
କାହ୍ୁଚରଣଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲେ କଟକ। ବାପା ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ। 
କାହୁଚରଣ ଭିଣେଇଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ତିନି ଚାରିମାସ ଚିକିସା ହେଲେ। 


କାହ୍ନଚରଣ ଟିକେ ଭଲ ହେବାରୁ ଚାକିରୀରେ ଯୋଗ ଦେଲେ। ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ଦେହ ପାଇଁ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତହୁଏ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି ଯିବା ପାଇଁ। ବାପା ମୋତେ 
ବୁଝାନ୍ତି ତୂତ ରୋଗୀ ତୋତେ ଝିଅକୁ ସେଠାରେ କିଏ ଦେଖୁବ। 


କାହ୍ନୁଚରଣ ମାସେ କଲେଜରେ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ପାହାଡ଼ 
ଚୁ ଚଢୁ ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା ପଡ଼ିଗଲେ। ପୁଣି ଦେହ ବହୁତ ଖରାପ ହେଲା 
କ୍ରମେ କ୍ରମେ ପଇସା ପତ୍ରର ଅଭାବ ହୋଇଗଲା | 


ଦୁଃଖ ଉପରେ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ମାଡ଼ି ଆସିଲା କାହ୍ନଚରଣଙ୍କ ଉପରେ | 
କାହୁଚରଣଙ୍କ କକେଇ ଡାକ୍ତର କେଶବ ମିଶ୍ର। ସେ ପୁତୁରାକୁ ବହୁତ ଭଲ 
ପାନ୍ତି । ସେ ପୁତୁରାର ଦେହ ଖରାପ ଶୁଣି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି ଯାଇ 
ପୁତୁରାକୁ କଟକ ନେଇଆସିଲେ | 


ଭିଣେଇ ଡ. ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର | ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ରହି କାହ୍ନଚରଣଙ୍କ 
ଚିକିତସ୍ଥା ହେଲେ । ଭିଶଣେଇଙ୍କ ପାଖରେ ନଟିଆ ବୋଲି ପିଲାଟିଏ ଥୁଲା ଆମ 
ଗାଁରେ। ଭିଣେଇଙ୍କ ପାଖରେ ଚାକିରୀ କରିଥିଲା। ସେ ଯାହା ସେବା କରିଛି 
କାହୁଚରଣଙ୍କର ଭୁଲି ହବନି। ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା କଟକ । 
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ଦେହ ଖରାପ ପାଇଁ, ସେତେବେଳେ ଭଉଣୀର ଦେହ ଖରାପ ବହୁତ 
ହୋଇଥାଏ। ଭିଣେଇ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରି କାହୁଚରଣଙ୍କ ଭଲ କଲେ । ମୋର 
ମଧ୍ଯ ଦେହ ଓଷଧ ପତ୍ର ଖାଇ ଭଲ ହେଲା ।| 


କାହୁଚରଣଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ହେବାରୁ ମୋତେ ଓ ଝିଅକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ 
ଗାଁକୁ ଗଲେ। ଗାଁରେ ତିନି ମାସ ଖଣ୍ଡେ ରହି ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି କଲେଜରେ 
ଯୋଗଦେଲେ । 


କେତେ ଦୁଃଖସୁଖ ଦିନ ମୋର ମନେ ପଡ଼େ ଆଜି । ଭିଣେଇ ଭଉଣୀ 
ଯାହା ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ମୁଁ ଭୁଲିପାରିବିନି। ପିଲାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ 
ହେଲେ ମୁଁ ପଳାଇ ଆସେ ଶରତ ଭାଇନାଙ୍କ ପାଖକୁ ୨ କେତେ ଦୁଃଖ ମୋ 
ଜୀବନରେ ଘଟିଛି କହିହେବନି ? 


ଭାଇନାଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ମୋ ଅଖରରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼େ। ବାପା 
ଝିଆରି ଓ ଝିଆରି ଯୋଇଁକୁ ବହୁତ ଭଲପାଆନ୍ତି। ମୋତେ ଯାହା ଦେବେ 
ବସିନାନୀ ଏ ପିଇସି ସଉଦି ନାନୀଙ୍କ ପାଇଁ ତାହା ଆଣିବେ । 


ଯୋଇଁଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ବାପା ମୋତେ ବହୁତ ବୁଝାଇ କହିବେ, 
ମାରେ, ଯାହା ଦରକାର ମୋତେ କହିବୁ ? ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଲୁଗା କାନିରେ 
ଲୁହ ପୋଛି ପକାଇବେ ସାରାବର୍ଷ ଚାଉଳ ଡାଲି ଲୁଗାପଟା ମୋ ପାଇଁ ପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ ବାପୀ ପଠାନ୍ତି ୨ ମୋର ଯେପରି କିଛି ଅସୁବିଧା ନହୁଏ । 


+ + + 


କାହ୍ୂଚରଣ ତାଙ୍କ ଘର ପାଇଁ ବହୁତ କିଛି କରିଥଲେ | ତାଙ୍କ ବାପା, 
କକେଇ ସମସ୍ତେ ଚାକିରୀ କରିଥଲେ |! କିନ୍ତୁ କଂଣ ହେବ ବାପା ତାଙ୍କର 
ବହୁତ ଭଲ ପଣ୍ଡିତ ଲୋକ । ଟୋଲ୍‌ରେ ଚାକିରୀ କରିଥୂଲେ। ତଥାପି କାହୁ 
ଚରଣଙ୍କୁ ଘରକଥା ସବୁ ବୁଝିବାକୁ ହୁଏ । 


ଆଖ ଆଗରେ ଦୂଇଭାଇ ଚାଲିଗଲେ । ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କର ଛୋଟ, 
ଛୋଟ। ବଡ଼ପୁଅ କିଛି ରୋଜଗାର କରୁନଥଲେ। ଘରର ଯାବତୀୟ ଦାୟିତ୍ଵ 
କୀହ୍ନଚରଣଙ୍କ ଉପରେ। ସେ ଦରମା ଅଳ୍ଧ ପାଅନ୍ତି କିନ୍ଧୁ ପ୍ରତ୍ଯେକ ମାସରେ 
ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଟଙ୍କା ପଠାନ୍ତି। 
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ଦେହ ଭଲ ହେବାରୁ କାହୁ ଚରଣ ଚାକିରୀରେ ଯୋଗଦେଲେ। 
ଭାଇମାନଙ୍କୁ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିଲେ ପାଠପଢ଼ିବାକୁ। ଦିଅରମାନଙ୍କ ମୁଁ ପୁଅ 
ପରି ସ୍ବେହ କରିଛି। ଭଲମନ୍ଦ କଥା ମୁଁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଗରେ କେବେ କହେନି 
ତୀଙ୍କର ମନ ଦୁଃଖ ହେବ ବୋଲି । ଯାହା ଦରକାର ହୁଏ ମୁଁ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ 
ଖବର ଦିଏ । 


କାହୁଚରଣ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ାରେ ଯୋଗ୍ଯ କରି ବିଭାଘର କଲେ। 
ବିଭାଘର ବେଳେ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ବାପଘରୁ ଆଣିଥରବା ସୁନାଜିନିଷ 
ଦେଇଦେଲି । ମୁଁ ନିଜ ପାଇଁ ଭାବେ ନାହିଁ। ଆଗ କାମ ଚଳୁ, ମୋ ବାପା ଶୁଣି 
ବହୁତ ମନଦୁଃଖ କରନ୍ତି । ମନେ ମନେ ଭାବନ୍ତି ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ ଏତେ 
ସୁନା ଦେଇଥିଲି ଦିନେ ପିନ୍ଧିବା ଦେଖୁଲିନି ? ବାହାଘର ଦିଆନିଆରେ ମୋତେ 
ସମୟ ମିଳିଲା ନା ପିନ୍ଧିବାକୁ ନୀ ସେ ଗହଣା ରହିଲା ? ଜାଣିଲି ମୁଁ ସୁନା 
ଦବାରୁ ବାପାଙ୍କ ମନଦୁଃଖ | 


ଦିନେ ବାପାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହିଲି କାହିଁକି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛ, ଆଗ କାମ ତ 
ଚଳିଗଲା। ମୋ କଥା ପଛକୁ ଥାଉ । ତୁମ ଯୋଇଁ ଅଳପ ଦରମା ପାଇବେ 
କୋଉଠୁ ସୁନାକିଣି ଦେବେ ? 


ମୋ ବାପା ମୋତେ କିଛି ନ କହି ସେ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମନେ ମନେ 
ଭାବିଲେ ପିଲା ମୋର ଜନମ ଦୁଃଖୀ ? 


ମୋ ବୋଉ ଲାଗି ମୋ ବାପାଙ୍କର ମନରେ ବହୁତ ଦୁଃଖ ? ବୋଉ 
ମୋର ଚିର ରୋଗଣା ? ସବୁ ମରି ମରି ପୁଅ ତିନୋଟି ଝିଅ ଗୋଟିଏ। 
ଜମିଦାରି ଉଠିଗଲା | ଯାହାଥିଲା ସରକାର ନେଇଗଲା | ଅଭାବ ଦୁଃଖ ସୁଖରେ 
ବଡ଼ ପୁଅଟିକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ମଣିଷ କଲେ ଝିଅଟିକୁ ବିବାହ କଲେ। ଆଉ 
ଦୁଇପୁଅରୁ ଗୋଟିଏ କଲେକରେ ସାନଟି ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼େ ? ବାପାଙ୍କ 
ଦେହ ହଠାତ୍‌ ବହୁତ ଖରାପ ହେଲା। ସେ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ରହିଲେ 
କଟକରେ | ଭିଣେଇ ଦେଖୁଥାନ୍ତି ବହୁତ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲା।| 


କିନ୍ତୁ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ବାପା ମୋର ଚାଲିଗଲେ। ମୋ ପାଖରେ 
ଆମର ସାହା ଭରସାର ଆଧାର ଭାଙ୍ଗଗଲା। ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ବହୁତ କାନ୍ଦେ | 
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ବୋଉ ଗାଁରେ ରହେ । କେତେବେଳେ କେତେବେଳେ ମୋ ପାଖରେ 
ରହେ। ମଝିରେ ମଝିରେ ବଡ଼ ଭାଇନାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏ! ଭାଇନା 
ସେତେ ବେଳକୁ ରାଉରକେଲାରେ ଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସାନଭାଇ ଦୁଇଜଣ 
ମଣିଷ ହୋଇନଥାନ୍ତି ? 


C4 


ମୁଁ ବହୁତ ବ୍ଯସ୍ତହୁଏ ଭାଇ ଦୂଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ। ବାପା ଗଲାବେଳେ 
ମଝିଆ ଭାଇ କଲେଜରେ ପଢୁଥାଏ। ସାନଭାଇ ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥାଏ। 
ସେହିବର୍ଷ ମଝିଆ ଭାଇ କଲେଜରେ ବିଏସି ପାସ୍‌ କରି କଳିକତା ଯାଦପୁର 
ଇଞ୍ଜନିୟରିଂ କଲେକରେ ପଢ଼ିଲା। କିନ୍ତୁ କାହୁଚରଣ ମୋତେ ବହୁତ ବୁଝାନ୍ତି। 
ମନରେ ସାହସ ଦିଅନ୍ତି । କହନ୍ତି ଭାର୍ଗପଡ଼ିଲେ ହବ ? ଧୈର୍ଯ୍ୟଧର ସମୟକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କର। ସବୁଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ? ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲେ ଆମର ସଂସାର କିପରି 
ଚଳିବ ? ପିଲାମାନେ ଛୋଟ ଛୋଟ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କର୍ଭବ୍ଯ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାକୁ ହେବ ? ମନକୁ ଟାଣ କର | ତୁମର 
ଦୁଇଭାଇ ଛୋଟ | 


ମୋର ଭାଇମାନେ ତାଙ୍କ ବାପା, ମା ସବୁ ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ଉପରେ। 
ଘର କରିଥିଲେ ପଥର ପଡ଼ିଲେ ସହି | ସତକଥା ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲେ ମନରେ 
ସାହାସ ଆସେ । ତାଙ୍କରି କଥାର ପ୍ରେରଣାରେ ମୁଁ ଚିରକାଳ କର୍ଉଭବ୍ୟ ପଥରେ 
ଆଗେଇ ଚାଲିଛି। ବାପଘରପାଇଁ ହେଉ କି ଶାଶୁଘର ପାଇଁ ହେଉ ? 


କାହୁଚରଣ ବହୁତ ସାହାଯ୍ଯକାରୀ । ସେ ଅନେକ ଗରିବ ଅସହାୟ 
ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିଛନ୍ତି ଘରେ ରଖୁ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ନିକର। ପର ବୋଲି 
କେବେ ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ। ପର ପିଲାଙ୍କୁ ନିଜ ପିଲାପରି ଦେଖନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କର 
ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବାରେ କେବେ ମୁଁ ଉଣାକରି ନାହିଁ। ନିଜ ପୁଅ ଝିଅ ଯେମିତି 
ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ସେମିତି | 


କାହ୍ୁଚରଣଙ୍କ ଜୀବନର ଆଦର୍ଶକୁ ମୁଁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳି ଆସିଛି। 
ସେଥିଲାଗି ସେ ବିନେ ମୋତେ ପାଖରେ ବସାଇ କହିଲେ, ଦେଖ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା 
ତୁମ ଭଳିଆ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଛି ବୋଲି ମୁଁ ଭାଗ୍ୟବାନ। ଏତେ କମ୍‌ ପଇସା ତମକୁ 
ଦଉଛି ତୁମେ କିପରି ଘର ଚଳଉଛ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନି ? 
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ମୁଁ ହସି ଦେଇ କହିଲି ଘର ଭିତରେ ହାନିଲାଭ ତୁମକୂ ଜଣାଇ ଲାଭ 
କ'ଣ ? ଭଗବାନ ଯାହାଦେଲେ ଆନନ୍ଦରେ ଚଳିବା | ଅଭାବ କହିଲେ, ଆମକୁ 
କିଏ ଦେବ। 


ବାପା ଯେତେବେଳେ ଥଲେ ଅଭାବ ପୁରଣ କରୁଥିଲେ । ସେ ତ ସେ 
ପୁରରେ। ବାପାଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ି ମୋ ଆଖୁୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼େ। ବାପା ତ 
ମୋର ଭାଇ ମା'କୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ | ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଅବସ୍ଥାତ ଭଲ ନୁହେଁ । ଭାଙ୍ଗି 
ପଡ଼ିଲେ କ”ଣ ହେବ। ଭରସା କର ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଉପରେ - ଦିନ ଆସିବ ସବୁ 
ପୂରଣ ହେବ। ସବୁବେଳେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସାହସ ଦବାକୁ ଚେଷ୍ଠା କରେ। 


ମନର ଦମ୍ଭ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ । ଅତୀତ କଥା ମନେପକାଏ ଶୋଇଲା 
ବେଳେ ! ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସେ ? ସବୁ ସହିଯାଏ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ 
କରି| 

ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କୃପାରୁ ଚାକିରିରେ ତାଙ୍କର ଉନ୍ନତି ହେଲା। ଭାଇ ପୁତୁରା 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାକିରୀରେ ଲଗାଇ ଦେଲେ। 


କାହୁଚରଣଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଭଉଣୀ ତାଙ୍କ ନାଁ ସୁଶିଳା। ଭଉଣୀକୁ 
ବହୁତ ଭଲପାଆନ୍ତି। ତାଙ୍କ ଭିଣେଇଙ୍କ ନା ଅନନ୍ତ ତ୍ରିପାଠୀ। ସେ ଥଲେ 
ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. | ରଜାନଅରଠାରୁ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ କିଏ ନ ଜାଣେ | 
ଅନନ୍ତ ବାବୁ ବହୁତ ସାହାଯ୍ଯକାରୀ ଲୋକ । ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ପ୍ରାଇମେରି ସ୍କୁଲ 
ହାଇସ୍କୁଲ ସେ ଗଠନ କରିଥଲେ। ମୋ ନଣନ୍ଦଙ୍କର ସାତ ପୁଅ। ସମସ୍ତେ 
ଯୋଗ୍ୟ | 


କାହ୍ନଚରଣ ଭଣଜାମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ବଡ଼ ଭଣଜା ଏମ୍‌.ଏ 
ପଢ଼ିଲାବେଳେ ପୀଖରେ ରଖୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ପାଖରେ ଅର୍ଥ ନଥୁଲା ସିନା 
କିନ୍ତୁ ମନ ବହୁତ ଉଚ୍ଚରେ। 


କାହୁଚରଣ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ କି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଯିଏ ଆସିବେ, ଡାକ ପକାଇବେ 
ମୋତେ | ପିଲାମାନେ ଆସିଲେଣି ଖାଇବାକୁ ଆଣ | ଘରକୁ ଆସିଥୁବା ମଣିଷକୁ 
ନ ଖୋଇଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ। ମୋ ହାତ ରନ୍ଧା କୁଆଡ଼େ ବହୁତ ଭଲ - ସମସ୍ତେ 
ଖୁସି ହୋଇ ଖାଆନ୍ତି । କାହୁଚରଣ ଖୁର ପିଇବାକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଭଉଣୀ 
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ସ୍ବେହ ଆସିଲେ ତାକୁ ସବୁବେଳେ କହନ୍ତି - ତୋ ନାନୀ ମତେ ଖର ବେଶୀ 
ଦେଉନି ¬ ସ୍ବେହ ହସି ଦିଏ - କହେ ଖୁରଚୋରା ଗୋପୀନାଥ |! 


ସ୍ବାମୀଙ୍କ କଥାରେ କୌଣସି ଆପତ୍ତି ଅଭିଯୋଗ କରିନାହିଁ। ଏତେବର୍ଷ 
ପରେ ମନେ ପଡ଼େ କେତେ ଅଲିଭା ସୃତି। 


ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଶାଶୁଘରକୁ ଆସିଲି ପଣ୍ଡିତ ଘର ବୋଲି ଡାକ ଥଲା| 
ସାନଖୁଡ଼ତାଶୁର ଡାକ୍ତର କେଶବ ମିଶ୍ର । ଶ୍ବଶୁର ଥିଲେ କଲିକତାରେ ବଡ଼ 
କ୍ୟୋତିଷ ବୈରାଗି ମିଶ୍ର । ଟୋଲରେ ଶ୍ଵଶୁର ଥିଲେ ପଣ୍ଡିତ ବଳରାମ ମିଶ୍ର । 
ବଡ଼ ଖୁଡ଼ୁତା ଶଶୁର ହଳଧର ମିଶ୍ର ସେ କଲିକତାରେ ବଡ଼ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରୀ 
କରିଥିଲେ ଏକାନ୍ସ ପରିବାର | ତାଙ୍କର ଘରର ଇଷ୍ଟଦେବୀ ମା” ଦୂର୍ଟା। ଜେକେ 
ଶ୍ଵଶୁର ବହୁତ ଆଗରୁ ଚାଲିଯାଇଥଲେ। ଘର ଆଗରେ ଧାନ ଖଣି ଗୋଟା 
ଥିଲା। ଘର ଭିତରେ ଧାନ ଅମାର ଥଲା। ମୋତେ ଖୁଡ଼ୁତାଶୁର - ଶ୍ଵଶୁର 
ବହୁତ ଭଲ ପାଉଥିଲେ | କାରଣ ଯଦିଓ ମୁଁ ଥିଲି ଜମିଦାର ଘରଝିଅ ଏବଂ ମୁଁ 
ଏତେ କାମ କରୁଥିଲି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥିଲି। ମୋର ସାଧାରଣ 
ଚଳଣି, ତାଙ୍କୁ ସ୍ତମ୍ଭିଭୂତ କରି ଦେଉଥୁଲା। 


ପୁତୁରାମାନେ ଆସିଲେ ସାନଖୁଡ଼ି ଶାଶୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗେନି । 
ସେ, ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ବୁଲି ଖର ଦହି ଆଣି ପୁତୁରାମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବେ। 


ଆଜି ଶାଶୂ, ଶ୍ଵଶୁର, ଖୁଡ଼ୁତାଶୁର, ଖୁଡ଼ିଶାଶୁ ସବୁ ଗଲେଣି। କପୂର ଯାଇଛି 
କନା ପଡ଼ିଛି। ସବୂ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ଶ୍ଵଶୁର, ଖଡ଼ୁତାଶୁରଙ୍କ ପାଇଁ। ବାପ ପରି 
କେତେ ଭଲ ପାଉଥଲେ। ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଶାଶୁଘରେ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅଛି ? 


କୀହ୍ଚରଣ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ବହୁତ ଭଲପାଆନ୍ତି। ମଝିରେ ମଝିରେ ଗାଁକୁ 
ଯାଆନ୍ତି। ଚାକୁ ଗଲେ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଡାକିବେ | ଖୁଡ଼ତାଶୁରଙ୍କ ପୁଅମାନେ କଟକ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଚାକିରୀ କରନ୍ତି | ଭାଇନା ଡାକିଲେ ସେମାନେ କେବେ ମନା 
କରିବେ ନାହି | ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଗାଁକୁ ଯିବେ ? ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚ ଖାଇ ପିଇ ବୁଲାବୁଲି 
କରି ଫେରିବେ ? 


କାହ୍ନଚରଣ କାହା କଥାକୁ ଧରନ୍ତିନି ୨ ସେ ବଡ଼ ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳ ଲୋକ | 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାରେ ହସ । ଯେତେ ଦୁଃଖ ଥାଉ ଆମେ ଅଧର୍ଯ୍ୟ ହବା କେବେ 
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ଦେଖୁନୁ ? ବହୁ କୂଟୁମ୍ମରେ କେତେ ମତାନ୍ତର ହୁଏ। ତା'ପରେ ପୁଣି ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯାଏ । 


କାହୁଚରଣ ଭଲମନ୍ଦ କଥା କେବେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ କହନ୍ତି ନାହିଁ। 
ମନଦୂଃଖ କରିବେ ବୋଲି | ସେ ରିସର୍ଚ୍ଚ କଲାବେଳକୁ ରେଭେନ୍ସାରେ ଥଲେ। 
ସେ କିଛିଦିନ ପରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବିଷୟରେ ରିସର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ 
ଗଲେ କଲିକତା! ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ଯ ପାଇଲେ ନାହିଁ। ନିଜ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ସେ 
ଗବେଷଣା କଲେ। ଚାରିଝିଅ ତିନିପୁଅରେ ଯିବା ଆସିବା ଘର ଭରପୁର। 
କୂଣିଆ ମଇତ୍ର ସବୁଦିନେ ଲାଗି ରହିଥାଏ । ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ବହୁତ ଅଭାବରେ ମୁଁ 
ଚଳୁଥାଏ। ଏ ସମୟରେ ବାପା ମୋର ନଥାନ୍ତି । 


କିନ୍ତୁ ବାପା ତାଙ୍କର ଗଲାବେଳେ ଯେଉଁ ଗାଇଟି ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ 
ସେହି ଗାଇ ଆମର ସଂସାର ଚଳେଇଲା ଜାଣ। 


ଶ୍ଵଶୁର ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ଆମ ପାଖରେ ରହନ୍ତି କଟକରେ। 
ଚକ୍ରଧର ବୋଲି ପୁଝାରିଟିଏ ଥିଲା। ସେତେବେଳେ ସମୟରେ ଆମକୁ ବହୁତ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି। ରାତିରେ ସେ ଶୋଇବନି ମାଲ୍‌ଗୋଦାମ ପାଖ କ୍ଟାଟରରେ 
ଆମେ ଥାଉ | ସେ ରାତି ଜଗି ରହିଥିବ। ମାଲଗୋଦାମବାଲା ମଧ୍ଯ ବହୁତ 
ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି। ଯାହା ଯେତେବେଳେ ଦରକାର ପଇସାପତ୍ର ଚକ୍ରଧର ଯାଇଁ 
ନେଇଆସେ । 


କାହ୍ନଚରଣଙ୍କୁ ମାଲଗୋଦାମବାଲା ବହୁତ ଭଲ ପାଆନ୍ତି। ପଛରେ 
କାହୁଚରଣ ଇଷ୍ଟ ହଷ୍ଟେଲରେ ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡଣ୍ଟ ହୋଇ ରହିଲେ। ବହୁତ ବଡ଼ 
କ୍ଵାଟର ମିଳିଲା । 


+ + + 


କାହୁଚରଣ ଯେତେବେଳେ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡିରେ ଚାକିରୀ କରିଥୁଲେ 
ସେଠାରେ ଦଶବର୍ଷ ରହିଲା ପରେ ତାଙ୍କୁ ଟ୍ରାନ୍ସଫର ହେଲା ପୁରୀ କଲେଜକୁ | 


ସେତେବେଳକୁ ମଝିଆ ଝିଅକୁ ଚାରି ପୀଞ୍ଚବର୍ଷ ହୋଇଥାଏ । କାହୁଚରଣ 
କଟକ ଆସିଥାନ୍ତି ଗୋଟାଏ ବିଭାଗର ଭୋଜିକୁ | ପୁରୀ ରାଜା ଗାଦିରେ ବସୁଥାନ୍ତି। 
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ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ବହୁ ଗହଳି ହୋଇଥାଏ ଉତ୍ସବ ଲାଗିଥାଏ । ସେଦିନ ମାର୍ଗଶିର ମାସ 
ଗୁରୁବାର ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଗୋଚାଏ ଘରେ ରାତିରେ ଶୋଇଥାନ୍ତି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ | 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘରେ ମୁଁ ଦୁଇପୁଅଙ୍କୁ ଧରି ଶୋଇଥାଏ | 


ଗୋପିଆ ବୋଲି ଚାକର ପିଲାଟିଏ ଥଲା ଆମ ଘରେ ୩/୪ ବର୍ଷ 
ହେଲା । ମୋ ଦେହ ଖରାପ ସବୁବେଳେ ହୁଏ | ସେ ପିଲାଙ୍କର ସବୂକାମକରେ | 
ରାତିରେ ପିଲାଙ୍କୁ କଗି ଶୁଏ | .. ରାତି ଗୋଟାଏ ହବ ବଡ଼ ଝିଅ ବୁଲୁ ଶୋଇବା 
ଘର କବାଟ ବାଡ଼େଇ ଡାକ ପକାଇ ମୋତେ କହିଲା ଝିଅ ନାହିଁ। ମୁଁ ଭାବିଲି 
ବାଥରୁମ୍‌ ଯୀଇଥବ | ଗୋପିଆକୁ ଚାରିଆଡ଼େ ଖୋଜିକି ନ ପାଇବାରୁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଡାକ ପକାଇଲି ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ । ସାଇ ପଡ଼ିଶା ସବୁ ଉଠି ଖୋଜିଲେ, କେହି 
ପାଇଲେ ନାହିଁ। ଦିଅର ସଂସ୍କୃତ କଲେଜରେ ଚାକିରୀ କରିଥାନ୍ତି। ସେ ପୁରୀ 
ହେରା ଗୌରି ସାହିରେ ଥାଆନ୍ତି। ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ପଠାଇଲି । ସେ ଶୁଣି 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆସିଲେ । ସେ ଚାରିଆଡ଼େ ଖୋଜି ଖୋଜି ନିରାଶ ହୋଇଗଲେ। 
ଶେଷରେ ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ କଟକ। 


ଝିଅ ପାଇଁ ମୁଁ କାନ୍ଦି ଗଡ଼ୁଥାଏ | ଘରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ନଥାଏ | ପିଲାଙ୍କୁ ମୋ 
ମଉସା ମାଉସି ଆସି ନେଇଗଲେ । ମଉସା ପୁରୀରେ ଥାଆନ୍ତି | ପିଲାଙ୍କ ଖୁଆପିଆ 
କରି ଘରେ ରଖୁଥାନ୍ତି | ଝିଅ ଯିବା ଶୁଣି କାହୁଚରଣ କଟକରୁ ପଳେଇ ଆସିଲେ 
ପୁରୀ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆନନ୍ଦ ମିଶ୍ର ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ ଯାଇଥାନ୍ତି। ସେ ଆସି 
କାହୁଚରଣଙ୍କୁ ବହୁତ ବୁଝାଇ କହିଲେ ଆପଣ କାହାରି ଅନିଷ୍ଟ କରିନାହାଁନ୍ତି 
ଝିଅ ନିତ୍ଚୟ ମିଳିବ ? 

କାହୁଚରଣ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳକୁ ଥାନାରୁ ଖବର ମିଳିଲା 
ଝିଅ ମିଳିଛି ବ୍ରହ୍ମଗିରିରୁ। ମୋ ମାମୁଁଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର ବ୍ରହ୍ମଗିରି ଆନାରେ ଇନ୍‌ସିପେକ୍ଟର 
ଥିଲେ । ସେ ଝିଅକୁ ଆଣି ଘରେ ରଖୁଛନ୍ତି । 


ପୁରୀ ରଜା କାହୁଚରଣଙ୍କୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ବିଶ୍ଵନାଥ ମଉସା, 
କାହ୍ୁଚରଣ ଗଲେ ରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ | ରାଜା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶୁଣି ହାତୀ ପଠେଇଲେ 
ବ୍ରହ୍ମଗିରି। ମଉସା ଓ କାହୁଚରଣ ଗଲେ ଝିଅକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ। ବ୍ରହ୍ମଗିରିରୁ 
ଝିଅକୁ ନେଇ କରି ଆସିଲେ । ପୁରୀ ଦାଣ୍ଡ ଲୋକାରଣ୍ୟ ଝିଅକୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ଲୋକ ଭିଡ଼ । ଚାରି ପୀଞ୍ଚବର୍ଷର ଝିଅ କାନ୍ଦୁଥାଏ | 
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କାୀହ୍ନଚରଣଙ୍କ ଜୀବନରେ ଇୟେ ବହୁତ ଧକ୍ଟା। ସେ କହିବେ ମୋର 
ଜଗନ୍ନାଥ ଅଛନ୍ତି କେହି କିଛି କରିପାରିବେ ନାହି। 


ଯେତେବେଳେ ଝିଅ ହଜିବା କଥା ମୋ ବାପା ଶୁଣିଲେ ମୁଣ୍ଡକୁ ବାଡ଼େଇ 
ଦେଲେ। ବାପାଙ୍କ କଥାଶୁଣି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରିଗଲା ଦୁଃଖରେ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ| 
ମୁଁ ଓ କୂନି ମାଉସୀ ଏକାସାଙ୍ଗର । ମୋର ମାଉସୀ ବାହା ହୋଇଥାଏ ପୁରୀରେ । 
ମଉସା ଚାକିରୀ କରିଥିଲେ ପୁରୀ କଲେଜରେ। ସେ ବହୁତ ଭଲ ଲୋକ। 
ମଉସା ଭଲ ପାଆନ୍ତି ମୋତେ | ମାଉସୀ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଆଦର କରେ ମୁଁ ଗଲେ। 
ମୁଁ ପୁରୀ ଗଲେ ମାଉସୀ ଘରକୁ ଯାଏ । ମୋତେ ଦେଖୁଲେ ମଉସା ଭାରି ଖୁସି 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି ¦ କହିବେ ମା”ରେ ଆସିଲୁ, ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ମାରି କହିବେ 
କାହ୍ରବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି । ମୁଁ କହେ ମଉସା ଆସିଛନ୍ତି । ସେ ଡାକ ପକାଇବେ 
ମାଉସୀକୁ ବାଡ଼ିରେ ଯାହାଥବ କହିବେ ମାଉସୀ କୁ ଦବାକୁ ? ମଉସା ଚାଲିଗଲେ 
ସେପାରିକି। ମାଉସୀ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଗଲା । ମଉସା ମାଉସୀଙ୍କର ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସବୁ 
ମୋର ମନେପଡ଼େ । 


ସେହି ଅଲିଭା ସୃତି । 


ପିଲାମାନଙ୍କର ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ମୁଁ ଦୌଡ଼ିଯାଏ ଭିଣେଇ ଭଉଣୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ । ବସିନାନୀ, ଶରତ ଭାଇନା ମେଡିକଲରେ କ୍ଵାଟର ପାଇଥାନ୍ତି । 
ନାନୀ ବିଭା ହେଲାବେଳେ ମୋତେ ଲେମ୍ବୁନାନୀ କି ୧୧ ବର୍ଷ । ମୋତେ 
ଦଶ ବର୍ଷ | ଆମେ ଦୂଇଭଉଣୀ ବହୁତ ଥଟ୍ଟା କରୁ ଭାଇନାଙ୍କୁ ? ଭାଇନା ଭାରି 
ଶାନ୍ତ ଶିଷ୍ଟ ସାହାଯ୍ଯକାରୀ। ସେମାନେ ଆମକୁ ଯାହା ସାହାଯ୍ଯ କରିଛନ୍ତି 
ଜୀବନରେ ମୁଁ ଭୁଲିବି ନାହିଁ। ଆମ ଦୁଃଖ ସୁଖରେ ସାହା ଭରସା ହୋଇଛନ୍ତି। 
ବିପଦ ଆପଦ ବେଳେ ଆଶା ଦେଇଛନ୍ତି। ନାନୀ ଭାଇନା ସେ ପାରିକି ଗଲେଣି | 
ସେମାନେ ଆଜି ମୋ ଜୀବନରେ ଅଲିଭା ସୃତି ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି | ମୁଁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ 
ଡାକୂଛି ତାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଥାଉ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ | ସେମାନେ ଆନନ୍ଦରେ 
ରୁହନ୍ତୁ କଥାରେ ଅଛି - 


ବାପ ମା ସୁକ୍ୃତରୁ ପିଲା ହୁଏ ସୁଖ 
ପିଲା ଯେବେ ସୁଖୁ ହୁଏ ନାଁ ପାଣି ରଖୁ ॥ 
XxX ଏ ).ଏ 
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ଯେତେବେଳେ କାହୁଚରଣ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବିଷୟରେ ଗବେଷଣା କରିବାକୁ 
କଲିକତା ଗଲେ, ପଇସାଟିଏ ପାଖରେ ନଥାଏ | ସରକାର କିଛି ମଦ୍ଯ ସାହାଯ୍ୟ 
କଲେନି | ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୋ ବାହାଘର ପାଟ ବିକି ପଠାଇଲି ଟଙ୍କା 
କଲିକତାକୁ | କାହୁଚରଣଙ୍କର ଅଜା କାଳିଘାଟରେ ଥଲେ | 


ସେ ବହୁତ ସାହାଯ୍ଯ କଲେ ! ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରଖୁଲେ କାହ୍ଵଚରଣଙ୍କୁ | 
ମୁଁ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଅଭାବ ଅସୁବିଧାରେ ଚଳୁଥାଏ କଟକରେ 


ସେତେବେଳେ ବଡ଼ଝିଅ ଜ୍ୟୋତି ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରି କଲେଜରେ 
ପଢୁଥାଏ। ତା”ର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଥାଏ। ମୋର ଇଚ୍ଛା ନଥାଏ ପନ୍ଦର 
ବର୍ଷ ଷୋଳ ବର୍ଷର ଝିଅକୁ ବିଭାଘର କରିବାକୁ। ଏଣେ ପଇସା ପତ୍ରର ଅସୁବିଧା 
ପିଲାଏ ହଇରାଣ ହଉଛନ୍ତି ଚଳିବାକୁ । ଏତେ ଅସୁବିଧାରେ ଝିଅ ବାହାଘର। 


ମୋର ବଡ଼ଭାଇନା ସେତେବେଳେ ରାଉରକେଲାରେ ଇଞ୍ଜନିଅର୍‌ 
ଥାଆନ୍ତି। ସେ ମଧ୍ଯ ଖବର ପଠାଇଲେ। ଜ୍ବାଇଁ ଇଞ୍ଜନିଅର୍‌। ଫରେନ୍‌ରୁ ଆସି 
ସିମ୍ବେସ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରୀ କରିଛନ୍ତି ଭିଲ ପିଲା ମନା କରିବ ନାହିଁ। 
କାହୁବାବୁଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲେ ସେ ଆସି ପିଲାକୁ ଦେଖନ୍ତୁ। ଏପରି ସୁପାତ୍ର 
ହାତଛଡ଼ା କରିବା କଥା ନୁହେଁ । 


ମୁଁ ଖବର ଦେଲି କଲିକତା କାହୁଚରଣ ଆସିଲେ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଦିନ ରହି 
- ସେ ରାଉରକେଲା ଗଲେ ଜ୍ବାଇଁ ଦେଖୁବାକୁ । ଶୃଶୁର ଥାଆନ୍ତି। ଶ୍ଵଶୁର କହିଲେ 
ନାତୁଣୀ ବାହାଘର କରିବାକୁ | 


କାହୁଚରଣ ମନାକରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ। ବାପା 
ତାଙ୍କର ଯାହା କହିବେ ସେ ଶୁଣନ୍ତି | ଯାହାହେଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ବିଭାଘର 
ସରିଲା 


ଝିଅକୁ ଶାଶୁଘରକୁ ପଠାଇଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଚେତାଶୂନ୍ଯ ହୋଇପଡ଼ିଲି | 
ଝିଅଟି ମୋର ଶାୀଶୁଘରେ କିପରି ଚଳିବ ଏହି ଚିନ୍ତାରେ ମନ ମୋର ଘାରି 
ହଉଥାଏ। 


କାହୁଚରଣଙ୍କ ମନଖୁସି ସେ ମୋତେ ବୁଝେଇଲେ ଆମର ଚାରିଝିଅ 
ଚାରି ପ୍ରକାର ଯୋଇଁ କରିବା। ଜଗନ୍ନାଥ ସାହାଯ୍ଯ କରିବେ । ଷୈର୍ଯ୍ଯଧର 
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ଗୋଟାଏ କାମରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରାଇଛି ସେଥୁରେ ପାସ୍‌ କଲେ ସବୁ ସୁଧୁରି ଯିବ। 
ତୁମେ କେତେ ଖୁସି ହେବ। 


ମୁଁ ଜାଣୁଛି ତୁମେ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ କେତେ ହଇରାଣ ହଉଛ। କିନ୍ତୁ ତୁମ 
ପାଇଁ ମୁଁ ସବୂ କରି ପାରୁଛି। ଏହାକହି କାହ୍ଥଚରଣ ମୋ ହାତକୁ ଧରି ପକାଇଲେ | 


ସେହିପରି ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଦୁଃଖ ସୁଖରେ ଚଳିଲି ମୁଁ । କାହ୍ଥଚରଣ ଝିଅ 
ବାହାଘର ପାଇଁ ପୁରୀ ବ୍ଯାଙ୍କରୁ ଟଙ୍କା ଆଣିଥଲେ। ବର୍ଷକ ପରେ ବ୍ୟଯାଙ୍କରୁ 
ଚଙ୍କା ଦବା ପାଇଁ ନୋଟିସ୍‌ ଆସିଲା। ନଦେଲେ କେଶ୍‌ କରିବେ । 


ନୋଟିସ୍‌ ପାଇ ମୁଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି ଏବଂ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର 
ଦେଲି। ଖବର ପାଇ କାହ୍ୁଚରଣ ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ପାଇଁ ଘରକୁ ଆସି ସବୁ ଶୁଣି 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ। ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ପଇସା ନାହିଁ। କେମିତି କୋଉଠୁ 
ଆଣି ଦେବେ ? 


ସ୍ବାମୀଙ୍କର ବ୍ଯସ୍ତ ହେବା ଦେଖୁ ମୁଁ ସହି ନ ପାରି ମୋ ପାଖରେ ଯାହା 
ସୁନା ଥଲା, ଏବଂ କାହୁଚରଣ କଲିକତା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍ୟକାର 
କରି ଯେଉଁ ଗୋଲ୍ଡ ମେଡାଲ୍‌ ପାଇଥିଲେ ସବୁ କାଢ଼ି ତାଙ୍କୁ ଦେଇ ଦେଲି 
ବ୍ୟାଙ୍କର କରଜ ସୁଝିବାକୁ । କାହ୍ଚରଣଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନଥିଲେ ମଧ୍ଯ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ 
ସୁନା ବିକି ବ୍ଯାଙ୍କ ଲୋନ୍‌ ସୁଝିଲେ। କିନ୍ତୁ ସ୍ବର୍ଣ ପଦକ ବିକିଲାରୁ ତାଙ୍କ ମନ 
ବହୁତ ଦୁଃଖ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା 


ଏହିପରି ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ଦୁଇବର୍ଷ ଚାଲିଗଲା। କାହ୍ନଚରଣ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
କୃପାରୁ କୃତିତ୍ଵ ସହ ପି.ଏଚ୍‌ଡି କରି ଘରକୁ ଫେରିଲେ। କିଛିଦିନ ପରେ 
ଶ୍ଵଶୁର ମୋର ଦୁଇ ପୁଅ ଦିଅରଙ୍କର ପୁଅକୁ ଗାଁରେ ବ୍ରତ କଲେ ! ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର 
ପଇସା ନଥାଏ କିପରି ବାହାଘର ବ୍ରତଘର କରନ୍ତି ଆମେ ବୁଝି ପାରୁନା ? 


କିଛିଦିନ ପରେ ଦ୍ବିତୀୟ ଝିଅର ଝିଆରି ବିଭୀଘର ଏବଂ ମୋର 
ସାନପୁଅର ବ୍ରତଘର ହେଲା କଟକରେ | ଜୋଇଁ ଡାକ୍ତର ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କୃପାରୁ 
ସବୁ ସୁରୁଖୁରରେ ହଉଥାଏ। 


କାହୁ ଚରଣଙ୍କର ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଉପରେ ବଡ଼ ବିଶ୍ବାସ କେତେ ବଡ଼ 
ଅସୁବିଧାରୁ ପ୍ରଭୁ ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି। 


୧୮ 
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ରେଭେନ୍ବାରେ ତେର ବର୍ଷ ରହିଲେ ପି.ଏଚ୍ଡି ପାଇଲା ପରେ ସେ 
ପ୍ରଫେସର ହବା କଥା। ତାଙ୍କୁ କରାଇ ଦେଲେ ନାହିଁ। ରେଭେନ୍ନାରୁ ବଦଳି 
ହୋଇଆସିଲେ ବିଜେବି କଲେଜକୁ ଓଡ଼ିଆ ବିଭାଗରେ ମୁଖ୍ୟ ହୋଇ | ପ୍ରଫେସର 
ହୋଇନଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ମନ ବଡ଼ ଦୁଃଖଥାଏ। ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଲା ପରେ 
ଘରଖଣ୍ଡେ କଲେ ବିବେକାନନ୍ଦ ମାର୍ଗରେ | 


ବାପା ତାଙ୍କର ଶୁଭ ଦେଇଥଲେ। ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲେ । ଘର ପାଇଁ ମୁଁ 
କମ୍‌ କଷ୍ଟ କରିନାହି। ପିଲାମାନଙ୍କୁ ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଦଶଟା ବେଳକୁ 
ଆସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଘର ପାଖକୁ ନିଜେ ନ ଦେଖୁଲେ ହୁଏ ନାହିଁ। 


ପଇସା ଅଭାବରେ କିଛିଦିନ ଘରକାମ ବନ୍ଦ ହେଲା । ସରକାରଙ୍କଠାରୁ 
ଲୋନ୍‌ ଆଣି ଘରକାମ ସାରିଲୁ ? ଭାଗ୍ୟକୁ ଘରଭଡ଼ା ଲାଗିଗଲା! 


+ + + 


ଭୁବନେଶ୍ବର ଚାରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ରହିଲା ପରେ କାହୁଚରଣ ବ୍ରହ୍ମପୁର 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଇଣ୍ଟରଭ୍ି୍ୟ ଦେଇ ପ୍ରଫେସର ହେଲେ। ଜଗନ୍ନାଥ ତାଙ୍କୁ 
ସାହାଯ୍ଯ କଲେ। ବରହମପୁର ବଦଳି ହେଲା। ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ 
ବରହମପୂରରେ ରହିଲୁ । କିଛିଦିନ ପରେ ଭଞ୍ଜବିହାରରେ ଆମକୁ ପ୍ରଫେସର 
କ୍ଵାଟର ମିଳିଲା। ବହୁତ ସୁନ୍ଦର କ୍ଵାଟର | ଆତ୍ବଗଛ - ଝାଉଁବଣ ଭିତରେ ଘର | 
ଝାଉଁ ଗଛର ପବନ ! ! କି ସୁନ୍ଦର - ସେ ଅନୁଭୂତି | ଭୁଲି ହେବନି | କଲୋନୀର 
ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ସ୍ତୀମାନେ ମୋର ସାଙ୍ଗ ହୋଇଗଲେ | ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଆମର ପିଲାମାନେ ମିଶି ପାଠପଢ଼ିବାକୁ ସହରକୁ ଯାଆନ୍ତି ଭଞ୍ଜବିହାର ବସ୍‌ରେ । 
ପିଲାମାନେ ସମସ୍ତେ ସେଇଠି ପାଠ ପଢ଼ିଲେ। କେବଳ ବଡ଼ପୁଅ ବୁଢ଼ା ବଲରେ 
ଇଞ୍ଜିନିୟରିଙ୍ଗ୍‌ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇଥାଏ। 


ଭଞ୍ଜବିହାର - ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ସ୍ତୀମାନେ ମତେ ଭାରି ଭଲ ପୀାଉଥଲେ |! 
ଛୁଟିଦିନ ହେଲେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଗୋପାଳପୁର ସମୁଦ୍ରକୁ ଆମେ ଯାଉ। 
ବଡ଼ ପୁଅ ବୁଢ଼ା, ଲିଲି ସୁନା ସମସ୍ତଙ୍କର ବିବାହ ଘର ସେଇଠି ହୋଇଥୁଲା। 


ଦିଅର ଘନ ପୁରୀ ସଂସ୍କୃତ କଲେଜରେ ଥଲେ। ସେ ପ୍ରାୟ ବଡ଼ 
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ଭାଇଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି ¦ ଦୂଇ ଭାଇଙ୍କର ମିଳନ ଦେଖୁଲେ ଭାରି ଖୁସି ଲାଗେ। 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ନଣନ୍ଦ ସୁଶଳାଙ୍କ ବିବାହ ପୁରୀରେ ହୋଇଥଲା - ସେ ମଧ୍ଯ 
ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି । କାହ୍ନଚରଣ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ମୋ ହାତ ରନ୍ଧା 
ଖାଇବାକୁ ସମସ୍ତେ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥୂଲେ। ଛାତ୍ରମାନେ ଥେସିସ୍‌ ଲେଖୁବାକୁ 
ଆସନ୍ତି - ସେ ଡାକ ପକାଇବେ ¬ ମାଉସୀଙ୍କ ରନ୍ଧା ଖାଇଯାଅ। 


କ୍ଵାଟର ଘର ବାଡ଼ିରେ ଆମେ ସୁନ୍ଦର ବଗିଚାଟିଏ କରିଥୁଲୁ। ସନ୍ଧ୍ଯା 
ହେଲେ ଚେୟାର ପକାଇ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଆମେ ବସୁଥଲୁ ଲନ୍‌ରେ। 
ପ୍ରଫେସର ଚଣ୍ଡିବାବୁଙ୍କ ସ୍ତୀ ସୁରମୀ, ପ୍ରଫସର ଜେନା ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତୀ ବୀଣା 
ସମସ୍ତେ ଆସନ୍ତି। କହନ୍ତି - ନାନୀଙ୍କ ଝିଅମାନେତ ସ୍ଵର୍ଗର ପରୀ । ପୁଅ ସବୁ 
କେଡ଼େ ଗୁଣର। ଘର ବାଡ଼ି-ବଗିଚା କି ସୁନ୍ଦର କରିଛନ୍ତି। କେତେବେଳେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ବେଳ ହେଉଛି ? ସମସ୍ତେ ଆମକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ମୋର ଭଉଣୀ ନ 
ଥିବାରୁ ମୁଁ ପ୍ରଫେସର ଚିନ୍ତାମଣି ବାବରଙ୍କ ସ୍ତୀ ସ୍ଟେହକୁ ଭଉଣୀ କରି ନେଲି। 
ସେ ମତେ ଭାରି ଭଲପାଏ। ମୁଁ ମଧ୍ଯ। ପିଲାମାନେ ସ୍ନେହ ମାଉସୀ ବୋଲି 
ଆଦର କରନ୍ତି। ସେଦିନଗୁଡ଼ିକ ସବୁଠାରୁ ମୋ ପାଇଁ ଆନନ୍ଦର ଦିନ ଥୂଲା। 
ରିଟାୟାର୍ଡ ପରେ ଆମେସବୁ ଭୁବନେଶ୍ବରର ନୂଆ ଘରକୁ ଆସିଲୁ । 


Xx X XxX 


ସେଦିନର କଥା ¬ ବାହାରେ ବର୍ଷାର ଅବିରାମ ଧାରା କାହ୍ରଚରଣ 
ବାଲକୋନି ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଚେୟାର ପକାଇ ବସିଛନ୍ତି - ହଠାତ୍‌ ଗାଁରୁ 
ଖବର ଆସିଲା ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ! ଆମେ ଗାଁକୁ ଯାଇ ବାପାଙ୍କୁ ପାଖକୁ 
ନେଇ ଆସିଲୁ। ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇଲୁ ତିନି ଚାରିମାସ ପାଖରେ ରଖୁଲୁ। ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଦେହ ଭଲ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା। ଦେହ ଭଲ ହେବାରୁ କାହ୍ୂଚରଣଙ୍କ 
ବାପୀ (ଶୃଶୁର) ବେସ୍ତ ହେଲେ ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ। ତାଙ୍କ ଘରର ରଷ୍ଟ ଦେବୀ ମାଂ 
ଦୁର୍ଟା। ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ପୂଜାପୂଜିରେ ଅସୁବିଧା ହଉଥବ ବୋଲି । 


ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲେ ଗାଁକୁ ଫେରି ଯିବା ପାଇଁ। କାହୁଚରଣ 
ଗାଡ଼ିରେ ବାପାଙ୍କୁ ନେଇ ଗାଁରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଲେ | 


ଦୁଇ ମାସ ପରେ ଖବର ଆସିଲା ବାପାଙ୍କ ଦେହ ବହୁତ ଖରାପ ଶୀଘ୍ର 
ଆସ ? 
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କାହୁଚରଣ କଟକ ଯାଇ ଓିଷଧପତ୍ର ନେଇ ଗାଁକୁ ଗଲାବେଳକୁ ବାପା 
ତାଙ୍କର ଚାଲି ଯାଇଥୂଲେ | ସେ ସବୁକାର୍ଯ୍ୟ ସାରି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଗାଁକୁ 
ଗଲେ । ସେଠାରେ ଶୁଵ୍ିକାମ ସାରି ଫେରିଲେ। 


ତାଙ୍କର ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ମନଦୁଃଖ । ସର୍ବଦା ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ବସିଲେ। 
କାହୁ ଚରଣଙ୍କର ବାପାଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼େ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଘର କଲାବେଳେ | ବାପା ତାଙ୍କର ଶୁଭ ଦେଇଥଲେ। ଘର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥୁଲେ । ଯେତେ ଦୁଃଖ ଥିଲେ ସାହାସ ଦଉଥଲେ | ତାଙ୍କର ପଇସା 
ନଥୁଲା ସତ । କିନ୍ତୁ ମନର ବଳ ବହୁତ! ବିପଦରେ ଅଧର ନ ହବା ପାଇଁ 
ଆମକୁ ସବୁବେଳେ କହୁଥଲେ | 


କାହ୍ବଚରଣ ବାପା, ମା'ଙ୍କୁ ଭାରତର ବହୁତ ତୀର୍ଥ ସ୍ଥାନ ବୂଲାଇଥଲେ। 
ଯେଉଁଦିନ ବାପା ତାଙ୍କର ଦିଲ୍ଲୀଗଲେ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ପୁରସ୍କାର ପାଇବା ପାଇଁ - 
ସେ ଆନନ୍ଦରେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ। ସେ ଜାଣିଛନ୍ତି ବାପାଙ୍କର ଦୁଃଖ । 


ମୁଁ ସମୟ ସମୟରେ ବାପଘର, ଶାଶୁଘର ଜଞ୍ଜାଳରେ ଘାରି 
ହୋଇପଡ଼େ | କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଅଷଧୈର୍ଯ୍ୟ ହବା କେହି ଦେଖ୍ବ ନାହାନ୍ତି। 


ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ରହିବା ପରେ ତୃତୀୟ ଝିଅ ବିଭାଘର କଲେ | ବଡ଼ ପୁଅର 
ବିଭାଘର କଲେ । ଏହିପରି ନଅ ଦଶ ବର୍ଷ ପରେ କାହୁଚରଣ ଅବସର ନେଇ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଲେ | ସାନ ଝିଅର ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କର ବିଭାଘର 
ହେଲା ଭୁବନେଶ୍ବର ନିଜ ଘରେ। ଚାରି ଯୋଇଁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଚାକିରୀ କରନ୍ତି | 
ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଫାଟି ପଡ଼ନ୍ତି । ସେ ଯାହା ଚାହୁଁ ଥଲେ ଜଗନ୍ନାଥ ତାଙ୍କୁ ସେହିପରି 
ଯୋଇଁ ଦେଇଛନ୍ତି। ବଡ଼ ଯୋଇଁ ଶଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ମିଶ୍ର ଇଲେକ୍ଲିକାଲ୍‌ ଇଞ୍ଜନିଅର୍‌, 
୨aଁରେ ଡାଇରେକ୍ଟର, ଦ୍ଵିତୀୟ ଯୋଇଁ ଡ. ରାଜକିଶୋର ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ସର୍ଜରୀରେ 
ପଫେସର, ତୃତୀୟ ଯୋଇଁ ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ଶତପଥୁ ଇଂଲିଶ୍‌ ପ୍ରଫେସର, ଚତୁର୍ଥ 
ଯୋଇଁ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ କୁମାର ମିଶ୍ର, ନାବାର୍ଡରେ ଡି.କି.ଏମ୍‌ ଅଫିସର | 


ବଡ଼ପୁଅ ଦେବପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର, ଇଞ୍ଜିନିଅର, ସ୍ପଞ୍ଜ ଆଇରନ୍‌ କମ୍ପାନୀରେ 
ଏ.ଜି.ଏମ୍‌, | ମଝିଆ ପୁଅ ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ୟୁକୋ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ମ୍ୟାନେଜର, 
ସାନପୁଅ ଶକ୍ତି ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର, ସେବା ପେପର୍‌ ମିଲ୍‌ରେ ଅଫିସର ! ଝିଅମାନଙ୍କର 
ଓ ପୁଅମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ସରିଲା ପରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲେ କାହୁଚରଣ | 
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କାହ୍ନଚରଣ ସର୍ବଦା ଚଞ୍ଚଳ ତାଙ୍କୁ ବସିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ। ସେ 
ଅବସର ପରେ ଓଡ଼ିଶାର ଭାଷା ସଂସ୍କୃତିର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ, ଓଡ଼ିଶା ସଂସ୍କୃତି 
ପରିଷଦ ଗଠନ କରି ସେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସର୍ବଦା ବ୍ଯସ୍ତ ରୁହନ୍ତି। 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ବଡ଼ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ ଓ ଜ୍ଞାନୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକି ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ 
ସହଯୋଗରେ ତିନିଦିନ ବହୁଆଡ଼ତ୍ବର ସେମିନାର ଅନୁଷ୍ଠିତ କରାନ୍ତି | ଦି କଲ୍‌ଟ୍‌ 
ଅଫ ଜଗନ୍ନାଥ ପୁସ୍ତକରେ ସେ ଡକ୍ଟରେଟ୍‌ ପାଇଲେ ! ଏବେ ଏହା ସାରା 
ଦେଶ ବିଦେଶରେ ପ୍ରଚଳିତ ହେଉଛି ଏବଂ ସେମିନାରରେ ଭାଗବତ, 
ରାମାୟଣ, : ଜୟଦେବ, ଏହିପରି କେତେ ବହି ଲେଖୁ ଉନ୍ମୋଚନ କରିଛନ୍ତି। 


ଝିଅ ପୁଅ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସନ୍ତି ବାପ ମାଙ୍କ ନ ଦେଖା କରିବାକୁ | 
ଝିଅମାନଙ୍କର ଝିଅ ପୁଅ ମଧ୍ଯ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ । ସେମାନେ ରହନ୍ତି ବିଦେଶରେ । 


ବଡ଼ ପୁଅ ବିଦେଶରେ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ଥଲା। ସେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଚାକିରୀ 
ପାଇବାରୁ ବାହାରୁ ପଳେଇ ଆସିଲା। ମଝିଆ ପୁଅ କାବୁଲି ବାହାରେ ଥାଏ । 
ସାନପୁଅ ଶକ୍ତି ଜୟପୁରରେ। ବଡ଼ପୁଅ ବାହାରୁ ଆସିଲାରୁ ଚାକିରୀ ପାଇ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହିଲା। ବଡ଼ ପୁଅ ବୋହୁ ଘରେ ରହିଲାରୁ କାହୁଚରଣ 
ଟିକେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । ଭାଇମାନେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଚାକିରୀ କରିଛନ୍ତି। 
ସେମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସନ୍ତି। ସେମାନେ ନ ଆସିଲେ କାହୁଚରଣ 
ଫୋନ୍‌ କରିବେ ଆସିବାକୁ । ତାଙ୍କୁ ଏକା ଭଲ ଲାଗେନି। ପିଲାଦିନୁ ସେ ବହୁ 
କୁଟୁମ୍ବରେ ଚଳି ଆସିଛନ୍ତି। ବଡ଼ ପୁଅର ଗୋଟିଏ ଝିଅ - ମଝିଆ ପୁଅର 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ ଓ ସାନର ପୁଅଟିଏ ଓ ଝିଅଟିଏ ହୋଇଥାନ୍ତି। ଝିଅ 
ହେଲେ ¬ ଜ୍ୟୋର୍ତିମୟୀ - ଜ୍ୟୋତ୍ସାମୟୀ, ଲିଲି ଓ ଦିପ୍ତୀ | 


କାହୁଚରଣ ମଝିରେ ମଝିରେ ଗାଁକୁ ଯାଆନ୍ତି। ସେ ଗାଁର ଜମିବାଡ଼ି 
କଥା କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। କାରଣ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ବାପା ଥଲେ ସେ 
ସବୁ ବୁଝୁଥିଲେ । ବାପା ଗଲାପରେ ଭାଇମାନେ ବୁଝନ୍ତି । ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
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କୁ ଗଲେ ଭାଇମାନେ ଯାହା କହିବେ ହଁ, କରି ପଳାଇ ଆସିବେ | 


ଘର ଭିତରେ କାହାରି ଭିତରେ ନ ପଡ଼ିବାରୁ ଭାଇମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ଭିନ୍ନେ ହେଲେ ସମସ୍ତେ । ସେ ତାଙ୍କ ଗାଁ ଜାଗାକୁ ଭାଇ ପୁତୁରାକୁ ଦବା ଲାଗି 
ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲେ 
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ମୁଁ ଶୁଣି କହିଲି ପିତୃ ଅର୍ଜିତ ସମ୍ପତ୍ତି କାହାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନି ? ଶୃଶୁର କହିଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଘର ହେବ ଏବଂ ସେଠାରେ ପୂଜାପୂଜି ହେବ । 


କାହୁଚରଣ ନଶୁଣି ତାଙ୍କ ଜାଗାକୁ ଭାଇ ପୁତୁରାକୁ ଦେଇ ଦେଲେ ଘର 
କରିବାକୁ । ଏ ସବୁ କଥା ଜାଣିଲା ପରେ ମୋର ମନ ବହୁତ ଦୂଃଖ ହେଲା। 
କାରଣ ଶ୍ଵଶୁର ଯାହା କହିଥିଲେ ତାଙ୍କ କଥା ରହିଲା ନାହିଁ। 


କାହୁଚରଣଙ୍କର ଛନ୍ଦ, କପଟ ହୃଦୟରେ କିଛି ନଥଲା ସେ ମୋତେ 
ବୁଝାଇ ଦେଇ କହିଲେ, ଆମେତ ବାହାରେ ରହିଲେ, ଅଧକ ଜାଗାଟିକେ 
ହେଲେ ସେମାନେ ଭଲରେ ଘର କରି ଚଳିବେ। ଆମେ ଯେତେବେଳେ 
ଗାଁକୁ ଯିବା ଘରେ ବସି ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବା । ମୁଁ ଯାହା କରିଛି ଠିକ୍‌ କରିଛି ? 


ବଡ଼ ଭାଇ, ଭାଉଜ ଚାଲି ଗଲାପରେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ସେ 
ସବୁ ବୁଝୁଥିଲେ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ବାପା ମା”ଙ୍କୁ ଯେତିକି ଭଲ ନ ପାଉଥିଲେ, 
କକେଇ, ଖୁଡ଼ିଙ୍କୁ ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ ନିଜର ଭାବୁଥିଲେ ! ପିଲାଦିନୁ ସେମାନେ 
କକେଇ, ଖୁଡ଼ିଙ୍କୁ ନନା, ବୋଉ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି। ମୁଁ ଝିଅ, ଝିଆରି ଭିତରେ 
ଅଲଗା ଭାବ କେବେ ଦେଖୁନାହିଁ। ଝିଆରୀ ପୁତୁରାଙ୍କୁ ବାହାଘର କରିଛି। 
ତାଙ୍କର ସୁବିଧା ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ସାଧ୍ଯ ମୁତାବକ ବୁଝିଛି । ଆଜି ସମସ୍ତେ 
ଯୋଗ୍ୟ | 


କାହୁଚରଣ ନିଜର ଭାଇ ପୁତୁରା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିଛନ୍ତି। କାହାର 
ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ତା” ମଧ୍ଯ ବୁଝିଛନ୍ତି। ସମସ୍ତେ ବାହାରେ । କିନ୍ତୁ ପର୍ବ ପର୍ବାଣି 
ଓ ନ୍ଯାୟ ନିମିତ୍ତରେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି ୨ ସମୟ କାହାକୁ ଅପକ୍ଷୋୌ 
କରେନି । ମୁଁ ଦିନେ କହିଲି ଆମର ବୟସ ହେଲାଣି। ଆଉ ଗାଁର ଭଲମନ୍ଦ 
ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ। ସେ କିଛି ନ କହି ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲେ। | 


କାହୁଚରଣଙ୍କର ବାପାଙ୍କ ନୀରେ ଗୋଟେ ଜମିଥଲା। ସେ କହିଥୂଲେ 
ମୋର ପୁଅ ପୁତୁରା ସମାନ । ଯେତେକ ଜମି ବିକ୍ରି ହେବ ସମାନ ଭାବରେ 
ଟଙ୍କା ବାଣ୍ଟି ନବ। 


ମୋର ଶ୍ଵଶୁର ଗଲାପରେ ବହୁତ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଜମି ପଡ଼ି ରହିଲା। 
ଜମି ବିକିବା ନାଁ କେହି ଧରିଲେନି। 
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ଶେଷରେ ଜମି ବିକ୍ରି ହବା ଲାଗି ଠିକ୍‌ ହେଲା। କାହୁଚରଣ ଗାଁକୁ ଗଲେ । 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି ଜମି ବିକ୍ରି କଲେ ଯାହା ଟଙ୍କା ହେବ ତୁମେ ଏଗାର ଭାଇ 
ଏଗାର ବାଣ୍ଟ କରିବ । ସମସ୍ତେ ଜମିର ଟଙ୍କା ସମାନ ଭାବରେ ପାଇବେ । 
ସମସ୍ତେ ୨୦୦୦ ଟଙ୍କା ଲେଖା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଦେବ । ଏବଂ ତୁମ ଭଉଣୀକୁ 
ଡାକି କିଛି ଦବ ନଚେତ୍‌ ସେ ମନଦୁଃଖ କରିବେ | କାହୁଚରଣ ଯେତେ କହିଲେ 
ଟଙ୍କା ଦବା କଥା କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ। କିଛି କାହାକୁ ନ କହି ଜମି ବିକି ସେ 
ଟଙ୍କା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲେ | ପଚାରିଲି ଭଉଣୀକୁ ଟଙ୍କା ଦେଲ। 
ନାଁ ଭୁଲିଗଲି ନୀଁ ତୁମେ ଠିକ୍‌ କଲନି ? ତାଙ୍କୁ ଡାକିଥାନ୍ତ ସେ ଶୁଣିଲେ ମନ 
ଦୁଃଖ କରିବେ ? 


କିଛିଦିନ ପରେ ହଠାତ୍‌ ପୁତୁରାର ବିଭାଘର ହେଲା | କାହୁଚରଣ ଗାଁକୁ 
ଗଲେ ! ଭଉଣୀକୁ ଟଙ୍କା ଦବା କଥା। ସବୁ ଭାଇମାନଙ୍କୁ କହିଲେ କେହି ଶୁଣିଲେ 
ନାହିଁ। ଶେଷରେ ଭଉଣୀକୁ ବୁଝାବୁଝି କରି ନିଜେ କହି ଟ. ୫୦୦ ୦ଙ୍କା ଆଣି 
ଦେଲେ। 


କାହୁଚରଣଙ୍କର ବୟସ ହେବାରୁ ଦେହ ଭଲ ରହିଲା ନାହିଁ। ସେ ନିଜେ 
ଦେହକୁ ବହୁତ ଯତ୍ନ ନିଅନ୍ତି। ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଶୋଇବେ, ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଖାଇବେ । ଟିକେ ଏପଟ ସେପଟ ହେବ ନାହିଁ। ସେ ମୋ ଲାଗି ବହୁତ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୁଅନ୍ତି। କାରଣ ମୁଁ ଚିର ରୋଗଣୀ | 


କାହୁଚରଣ ମୋତେ କହିବେ ତୁମପରି ତୁମ ଝିଅ ବୋହୁ କାମ କରି 
ପାରିବେ ନାହିଁ। ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ମୁଁ ଶାଶୁଘରକୁ 
ଆସିଲା ପରେ ବହୁକୁଟୁମ୍ଭିରେ ରହି କେତେ କେତେ କାମ ମୁଁ ନ କରିଛି। 
କୁଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ିବାଠାରୁ ଧାନ ଉସୈଇ ରାନ୍ଧିବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସବୁ କାମ ଶାଶୁ 
ଘରେ କରିଛି ? 


ଦିନେ ବାପା ମୋ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ। ସେ ଦେଖୁଲେ ମୁଁ ବଡ଼ 
ଗରାରେ କୁଅରୁ ପାଣି କାଢୁଛି। ମୋତେ ଡାକି କହିଲେ, ମୀ'ରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ଗରାରେ ପାଣି କାଢ଼ୁଛୁ, କୁଅରେ ପଡ଼ିଯିବୁ ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ଛୋଟଗରା ପଠାଇ 
ଦେବି। ବାପା ଦେଇଥୁବା ଗରା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି। 
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କାହୁଚରଣ ବସି ରହିବା କେବେ କେହି ଦେଖୁନାହାନ୍ତି। ଯେତେ କାମ 
ପଡ଼ୁ ଖରାରେ ଯାଇ ବୁଲୁଥବେ। ମୁଁ ଯେତେ କହିବି ରିକ୍ଟାରେ ଯାଅ ସେ 
ଶୁଣିବେ ନାହିଁ। ଥଟାରେ ମୋତେ କହିବେ। ତୁମର ପଇସା ଅଛି ରିକ୍ଟାରେ, 
ଅଟୋରେ ମନ୍ଦିର ଯିବ। କୋଡ଼ିଏ, ତିରିଶ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି। ମୁଁ ଟାଉନ୍‌ 
ବସରେ ଯାଉଛି ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି। 


ମୁଁ ଏସବୁ ଶୁଣି ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲ, ପଇସା ରଖୁ କ'ଣ କରିବ ଖର୍ଚ 
କରୁନା। ଏତେ କଷ୍ଟ କାହିକି କରୁଛ ଆମେ ମଲାବେଳେ ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
କିଏ ଦେଇଦେବ ? 


କାଡୁଚରଣ ହସି ଦେଇ ମୋତେ କହିଲେ ତୁମେ ମୋ ପାଇଁ ଏତେ 
ଚିନ୍ତା କାହିଁକି କରୁଚ | ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହେ ଏତେ ଖରାରେ ବୁଲୁଛ, ମୋତେ 
ବଡ଼ କଷ୍ଟ ଲାଗୁଛି | ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ କିଏ ଦୁଃଖ ପାଇବ। 


ସେ କହିବେ ଅନୁଷ୍ଠାନଟି କରିଛି ତା'ରି ପାଇଁ ଲାଗିଛି । ସରକାର ଯାଗା 
ଖଣ୍ଡିଏ ଦେଲେ ଘର ଖଣ୍ଡିଏ ହବ ? ନହେଲେ ମୋତେ କ'ଣ ବୁଲିବାକୁ ଭଲ 
ଲାଗୁଛି ? 


+ + + 


ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡିରେ ମିଟିଂ ପଡ଼ିଲା। କାହୁଚରଣ ଗଲେ ପାରଳା ଖେମୁଣ୍ଡି | 
ସେଠାରୁ ଆସି ଭୀଷଣ ଜ୍ବରରେ ପଡ଼ିଲେ ଜ୍ଵର ଜମା ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ଦୁର୍ବଳ, 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ। ସବୁ ପରୀକ୍ଷା କରାଗଲା। ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ମେଲେରିଆ 
ଜ୍ଵର! ପୁଅ, ଝିଅ ଯୋଇଁ ସବୁ ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇ ଥିଷଧ ପତ୍ର ଖାଇବାରୁ ଜ୍ଵର 
ଛାଡ଼ିଲା କିନ୍ତୁ ସେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ। କିଛିଦିନ ପରେ ମଝିଆ ପୁଅ 
କାବୁଲା ଟ୍ରାନ୍ଵଫର୍‌ ହୋଇ ଆସିଲା ପାଖକୁ । ସମସ୍ତେ ରହିଲେ ପାଖରେ। 
କେବଳ ସାନପୁଅ ଶକ୍ତି ଓ ସାନଝିଅ ମୁନା (ବଦିପ୍ତୀ) ବାହାରେ ରହିଲେ। 


ମଝିଆ ଭାଇ ଦୁୂର୍ଟାପ୍ରସାଦ ଚାକିରୀ କରିଥାଏ ବମ୍ଭେରେ। ସାନଭାଇ 
ଗୌରୀ ପ୍ରସାଦ ବ୍ୟାଙ୍କ ମ୍ୟାନେଜର ଥାଏ ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ | ବୋଉ ଥାଏ ବଡ଼ 
ଭାଇନା ହର ପ୍ରସନ୍ଧଙ୍କ ପାଖରେ। ହଠାତ୍‌ ବୋଉର ଦେହ ବର୍ଷେ ହେଲା 
ବହୁତ ଖରାପ ହେଲା। ହାଇଦ୍ରାବାଦ ବୋଉକୁ ନେଇଗଲେ ଦେହ ଭଲ 
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କରିବାକୁ । ବୋଉର ଦେହ ବେଶୀ ଖରାପ ହେବା ଶୁଣି ମୁଁ ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଗଲୁ 
ହାଇଦ୍ରାବାଦ । ବଡ଼ଝିଅ ଘର ଜଗି ରହିଲା। ସେଠାରୁ ଆସିବାର ୧ ୦/୧ ୨ 
ଦିନ ପରେ ବୋଉ ଚାଲିଗଲା। ଭାଇମାନେ ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ ଵୋଉ କାମ 
ସାରି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଶୁଦ୍ଧିକାମ ଭଲରେ ସମାପ୍ତ କଲେ। ବୋଉ ଗଲାପରେ 
ମୋର ମନ ପୁରା ଭାଙ୍ଗଗଲା। 


କାହୁଚରଣ ପ୍ରତିଦିନ ଭୋରୁ ଉଠି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ଫୁଲ ତୋଳିବାକୁ 
ଯିବେ | ସେଠାରୁ ନିଜର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଠାକୁର ଘରେ ପୂଜା କରି ଜଳଖୁଆ 
ଖାଇ ଟିଭି ଦେଖୁବେ। ନଚେତ୍‌ ଅଫିସ୍‌ କାମ ଲେଖା ଲେଖୁ କରିବେ । 


କାହ୍ନୁଚରଣ ବଗିଚାକୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ସବୁ ଫଳ ଗଛଠାରୁ ଫୁଲ 
ଗଛ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲଗାଇଛନ୍ତି । ବଗିଚା ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ । ଆମେ ଦୁହେଁ ବଗିଚା କାମ 
କରିବାକୁ ଭଲ ପୀଉ। 


ଚାରିଟା ବାଜିଲେ ଗୋଟିକ ଉପରେ ଦୁଇଟା ଚେୟାର ପକାଇ ମୋତେ 
ଡାକ ପକାଇବେ । ମୁଁ ଆସି ପାଖରେ ବସିଲେ ବହୁତ ଦୁଃଖସୁଖ ହେବେ । 


ଦିନେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି ଜ୍ୟୋତିଷ କହିଛି ମୁଁ ଆଗଯିବି। ନୂଆ ବୋଉ 
ଗଲେ | ଭାଇନା ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ କଥା ସବୁ ବୂଝୁଛନ୍ତି। ମୁଁ ଗଲେ ତୁମେ 
ସେମିତି ବୁଝିବ ? ସବୁଦିନ ଭଳି ସେ ହସି କହିଲେ ଦେଖାଯାଉ କିଏ ଆଗ 
ଯାଉଛି | 


କୁନି ଟୁନିକୁ ମୁଁ ଭାଇ ବୋଲି ଭାବେନି କାରଣ ସେମାନେ ମୋଠାରୁ 
ବହୁତ ସାନ! ମୋ ବାହାଘର ବେଳକୁ କୁନି ଦଶ ମାସର। ଟୁନି ମୋ ବଡ଼ 
ଝିଅଠାରୁ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ସାନ। ବଡ଼ଭାଇନା ମୋଠାରୁ ତିନିବର୍ଷ ବଡ଼। କୁନି 
ଯେତେବେଳେ କଲିକତାର ଯାଦବପୁରରେ ପଢ଼ି ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂରେ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲଟାସ୍‌ରେ 
ପାସ୍‌ କଲା | - ଶୁଣି ମୋର ମନ ବହୁତ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ମନ ମୋର 
ଦୁଃଖରେ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହୋଇଗଲା। ଭାଇ ମୋର ଲୋନ୍‌ କରି ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ 
ପଢ଼ି ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ ପାଇ ପାସ୍‌ କଲା। ସେତେବେଳେ ବାପା ମୋର 
ଚାଲିଯାଇଥୁଲେ | ବାପାଙ୍କ କଥା ମନେ ପକାଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଲି। ସେତେବେଳେ 
ଆମେ ରେଭେନ୍ବା କଲେଜରେ ଥାଉ । 
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ମୋ ଦେହ ମଝିରେ ବହୁତ ଖରାପ ହୁଏ । କୁନି ସେଇବର୍ଷ ଯାଦବପୁର 
ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ କଲେଜରେ ଡିଗ୍ରି ପାଇବ । 


କୁନି ଓ ମୋର ମଳାଶୁରଙ୍କ ପୁଅ ଦିଅର ଉମାକାନ୍ତ ରଥ କାଳିଘାଟରେ 
ଗୋଟେ ଘରଭଡ଼ା ନେଇ ରହୁଥାନ୍ତି। ମୋ ଦେହ ଖରାପ ଶୁଣି ସେ ଲେଖୁଲା 
ଚିଠି ତା ଭିଣେଇଙ୍କୁ । କଲିକତାରେ କଣେ ହୋମିଓପାଥ ଡାକ୍ତର ଅଛନ୍ତି, କି. 
ଆଣ୍ଡ କୋ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ । ସେଠି ଦେହ ଦେଖାଇବା ନାନୀର। ମୁଁ ଏବର୍ଷ 
ଯାଦବପୁର ଇଞ୍ଜନିୟରିଂ କଲେକରୁ ଡିଗ୍ରୀ ପାଇବି ତୁମେ ନାନୀ ଦେଖୁବ। 


କାହୁଚରଣ ଚିଠି ପାଇ ମୋତେ କଲିକତା ନେଇକରି ଗଲେ ସେଠି 
ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇ ରହିଲି ଆଠ ଦଶଦିନ । ଯେଉଁଦିନ କୁନି ଡିଗ୍ରି ପାଇବ ସେ 
ଦିନ ମୋତେ କହିଲା ନାନୀ ତୁ ଆସିଛୁ ମୁଁ ଡିଗ୍ରି ପାଇବି ତୁ ଭାଇନା ଦେଖୁବ 
ସେଥିପାଇଁ ମୋ ମନ ବଡ଼ ଖୁସି। 


କୁନି ଆମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲା ଯାଦବପୁର। ତା ଡିଗ୍ରୀ ପାଇବା 
ଦେଖୁ ମୋର ଆନନ୍ଦରେ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା। ମନେ ମନେ ଭାବିଲି 
ବାପା ଥଲେ କେତେ ଖୁସି ହଉଥାନ୍ତେ । 


କଲିକତାରେ ସେ ଓ ରମାକାନ୍ତ ମୋତେ ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲେଇ 
ଦେଖାଇଲେ । କାହ୍ନୁଚରଣ ଯେଉଁଠି ରହି ପଢୁଥିଲେ ଏବଂ ଟିଉସନ୍‌ କରୁଥିଲେ 
ବଙ୍ଗାଳିବାଡ଼ି ମାନଙ୍କରେ ତାଙ୍କ ଘରମାନଙ୍କୁ ନେଇକରି ଗଲେ ମୋତେ 
କାହ୍ନଚରଣ । ସେମାନେ ମୋତେ ଦେଖୁ ବହୁତ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । ଖାଇବାକୁ 
ଦେଲେ। କହିଲେ ଦୁଃଖରେ ମୋତେ ବୋହୁ ଦି କାହୁ ଦାଦା କି କଷ୍ଟରେ 
ପାଠପଢ଼ିଛେ | କକେଇ ଖୁଡ଼ି କି ହଲ ବହୁତ କଷ୍ଟ ଦେଇଛ | ମୁଁ ଶୁଣି ମନଟା 
ଦୁଃଖ ହୋଇଗଲା। କଲିକତାରେ ଗାଁର ଖୁଡ଼ୁତାଶୁର ସବୁଥିଲେ ମୋତେ ଡାକି 
ଖୋଇ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧାଇଲେ | 


ଏହିପରି ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇ କଲିକତାରେ ୧ ୦/୧୫ ଦିନ ରହି କଟକ 
ଫେରିଲୁ | 


ତାପରେ କୁନି ଡେରାଡ଼ୁନ୍‌ରେ କି ବମ୍େରେ ଏତେ ବର୍ଷ କଥା ମୋର 
ମନେପଡୁନି। ବହୁତ ଖଷଧ ଖାଇଲି ଦେହ ମୋର ଭଲ ହେଲାନି | 
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ହର ପ୍ରସନ୍ଧ ଭାଇନା ରାଉଲ୍‌କେଲାରୁ କଲିକତା ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଲେ । 
ମୋତେ ଡକାଇଲେ ଡ. ବିଧାନରାୟକୁ ଦେହ ଦେଖାଇବାକୁ । କାହୁଚରଣ 
ମୋତେ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇକରି ଆସିଲେ କଲିକତା ମୋ ଦେହ ଡାକ୍ତର 
ଦେଖାଇବାକୁ। ଡ. ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ମୋ ଭିଣେଇ ସେ ମଧ୍ଯ ଆସିଲେ ! 
କଲିକତାରେ ଡ. ବିଧାନରାୟଙ୍କ ପାଖକୁ ମୋ ଭିଣେଇ ନେଇକରି ଗଲେ। 
ସେ ଦେହ ଦେଖୁ ଥିଷଧ ପତ୍ର ଦେଲେ ଓଷଧ ଖାଇ ଦେହଟିକେ ଭଲ ଆଡ଼କୁ 
ଆସିଲା ମୋର ! 


ଭିଣେଇ କାହୁଚରଣ ପଳେଇ ଆସିଲେ କଟକକୁ । ମୁଁ ପିଲା ¬ 
ଭାଇନାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଲୁ । ଦେହ ଟିକେ ଭଲ ହେଲାରୁ ମୁଁ ଘରକୁ ଆସିଲି ! 
ବିଧାନରାୟ ଯେଉଁ ଓଷଧ ନିଜେ ତିଆରି କରି ଦଉଥଲେ, ସେ ଞିଷଧ 
କଟକ ହସ୍ପିଟାଲରେ ତିଆରି କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଦେହ ମୋର ପୁଣି 
ଖରାପ ହେଲା, ସେ ଓାଶଧ ନ ଖାଇବାରୁ! ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଗଲି 
ରୋଗ ଛାଡ଼ିଲାନି | 


କିଛି ଦିନ ପରେ ଦେହ ତାଙ୍କର ଖରାପ ହେଲା। ସେ ସବୁବେଳେ 
ଦେହ ଲାଗି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲେ ? ଡାକ୍ତରଙ୍କ ତାଙ୍କର ଭାରି ଭୟ । କବିରାଜି 
ହୋମିଓପାଥି ଓଶଧ ଖାଇବେ | ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଯିବେନି | 


ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଦେହ ବହୁତ ଖରାପ ଲାଗିଲା। ଖାଇବାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲାନି 
ଖାଲି ଶୋଇ ରହିଲେ | ବଡ଼ ପୁଅ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ନେଇ କରି ଗଲା। ଅଧାବାଟରୁ 
ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ନ ଯାଇ କବିରାଜ ପାଖକୁ ଯିଦି କରିଗଲେ । ସେଠାରୁ ଓଶଧ 
ଆଣି ଖାଇଲେ | ତିନି ଚାରିଦିନ ପରେ ତାଙ୍କର ଦେହ ବହୁତ ଖରାପ ହେଲା। 
କିଛି ଉପଶମ ହେଲାନାହିଁ। ମୁଁ ଯେତେ କହିଲି କବିରାଜି ଞଷଧ ଖାଅନି ସେ 
ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ। କ'ଣ କରିବି ମୋତେ କିଛି ବୁଦ୍ଧି ଦେଖାଗଲାନି | 


ଏହି ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଦେହ ବହୁତ ଖରାପ ହେଲାଣି । ବଡ଼ ପୁଅର ଛୁଟି 
ଥାଏ। ବଡ଼ ଝିଅ ବୁଲୁକୁ ଫୋନ୍‌ କରି ଡକାଇଲି। ପୁଅ ଝିଅ ମିଶି ଡାକ୍ତରକୁ 
ଡାକିକରି ଘରକୁ ଆଣିଲେ। ଡାକ୍ତର ଦେଖୁ ଓଶଧ ପତ୍ର ଦେଲେ ।! ଞିଷଧ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ରକ୍ତ, ପରିସ୍ରା ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ହବାକୁ ଦିଆହେଲା। 
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ସେଦିନ ଗାନ୍ଧୀ ଜୟନ୍ତୀ ଛୁଟିଥାଏ | ମଝିଆ ପୁଅ ଘରେ ଥାଏ ବଡ଼ ପୁଅ 
ଅଫିସକୂ ଯାଇଥାଏ। 


କାହୁଚରଣ ଖାଇପିଇ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇଥା”ଂନ୍ତି। ମଝିଆଁ ପୁଅକୁ 
ଡାକିଲେ । କହିଲେ ମୋତେ ଘରକୁ ନେଇଯାଅ | ଏଠି କାହିଁକି ରଖୁଛ ? ମୁଁ 
ଦୌଡ଼ିଗଲି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦେଖୁଲି ମୁଣ୍ଡ ତାଙ୍କର କାମ କରୁନି । କହିଲେ ବାଥରୁମ 
ଯିବି। ମୁଁ ଧରି ଧରି ନେଲି ବାଥରୁମ୍‌ରେ ଦେଖୁଲି ସେ ଗୋଟାକ ଯାକ ଥରୁଛନ୍ତି। 
ମଝିଆ ପୁଅକୁ ଡାକ ପକାଇଲି ଦୁହେଁ ମିଶି ତାଙ୍କୁ ଖଟ ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦେଲୁ ? 
ମୋର ମନ ବହୁତ ଦବିଗଲା। ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ବଡ଼ ଝିଅକୁ ଫୋନ୍‌ କଲି। ଝିଅ 
ବୁଲୁ ଗାଡ଼ି ନେଇ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା। ପୁଅ ଝିଅ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପଚାରି କଳିଙ୍ଗ 
ହସପିଟାଲ୍‌କୁ ନେଇଗଲେ | ଝିଅ ଯୋଇଁ ମୋ ଭାଇମାନେ ଶୁଣି ହସପିଟାଲ୍‌ରେ 
ପହଞ୍ଚଲେ। ରାତି ରାତି ସବୁ ପରୀକ୍ଷା କରାଗଲା। ଜଣାଗଲା ଅବସ୍ଥା ବହୁତ 
ଖରାପ ! ଆଇ. ସି.ୟୁରେ ରଖାଗଲା। ବାରଦିନ ସାଲାଇନ୍‌ ଚାଲିଲା! 


ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଇଁ ଠାକୁରଘରେ ଅଖଣ୍ଡଦୀପ ଜାଳି ବସିଥାଏ। ସାନ ପୁଅ 
ଦୌଡ଼ି କରି ଆସିଲେ। ପିଲାମାନେ ସବୁ ପାଳିକରି ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି 
ସେବା କରୁଥାନ୍ତି | ତାଙ୍କର ଭାଇ ପୁତୁରା ରାତିରେ ଜଗି ରହନ୍ତି । ମୋ ଭାଇମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଖାଇବା ଦବା ନବା ଖବର ବୁଝନ୍ତି। ଏହିପରି ପରିବାର ଲାଗି ପଡ଼ିଆନ୍ତି 
ସେବୀ ଯତ୍ନରେ ! ଆଶା କରିଥାନ୍ତି କେବେ ଭଲ ହେବାକୁ | ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଯାଇ ଦେଖୁ ଆସେ । ସେଠାରେ ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ମୁଁ ଧର୍ଯ୍ୟ ଧରି ପାରେ 
ନାହିଁ। ସେଥପାଇଁ ମୋତେ ପିଲାମାନେ ଧର୍ଯ୍ୟ ଧରିବାକୁ ବୁଝାନ୍ତି। ସାହସ 
ବିଅନ୍ତି। ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ମୋତେ ନବାକୁ ରାଜି ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। 


ଏମିତି ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ପରେ କାହୁ ଚରଣଙ୍କର ଦେହଟିକେ 
ଭଲ ହବାକୁ ଆସିଲା। ସେ ରୁମକୁ ଆସିଲେ। ଖାଇବାକୁ ଟିକେ ଟିକେ 
ଦିଆହେଲା। ସେ ଯେମିତି ଜାଣିଲେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଅଛନ୍ତି । ବେସ୍ତ ହେଲେ 
ଘରକୁ ଯିବାକୁ । ନିଜ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖୂଲେ କାନ୍ଦିଲେ। 


ଡାକ୍ତରମାନେ ଠିକ୍‌ କଲେ କାହୃବଚରଣଙ୍କୁ ଘରକୁ ପଠାଇବାକୁ । ଅନ୍ତତଃ 
ଘରେ ରହିଲେ ମନ ପରିବର୍ରନ ହେବ ଦେହ ଚଞ୍ଚଳ ଭଲ ହୋଇଯିବ। 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ପିଲାମାନେ ବାପାଙ୍କୁ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । କୌଣସି 
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ଅସୁବିଧା ହେଲେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକିଆଣି ଘରେ ଦେଖାନ୍ତି । ସେହି ଅନୁସାରେ 
ଞଷଧପତ୍ର ଦିଆହୁଏ । 


କାହ୍ନଚରଣ ଖାଇବାକୁ ବହୁତ ହଇରାଣ କରନ୍ତି । ଝିଅ ବୋହୂ ପ୍ରାଣପଣେ 
ଲାଗିଥାନ୍ତି। ସାରାଦିନ ବଡ଼ଝିଅ ପାଖରେ ଥାଏ ଓ ବୋହୂ ଝିଅମାନେ ପ୍ରାୟ 
ଦିନସାରା ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି। 


ମୁଁ ରାତିରେ ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ପାରେନା ଦେହ ଖରାପ ଲାଗି। ଦିନ 
ଯାକ ଯେତିକି ପାରେ ସେତିକି କରେ । ରାତିରେ ପୁଅମାନେ ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ 
ସବୁ କରନ୍ତି। 


ଯେତେବେଳେ ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ ପଡ଼େ, ସେତେବେଳେ ସବୁ ଦୁର୍ଯୟୋଗ 
ମାଡ଼ି ଆସେ । 


କାହୁଚରଣ ଘରେ ରହିବାର ୧ ୫/ ୨୦ ଦିନ ପରେ ପୁଣି ଦେହ ବହୁତ 
ଖରାପ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ପୂଜା ସମୟ, ସେଦିନ କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣମା। ପିଲାମାନେ 
ବାପାଙ୍କୁ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ନେଇଗଲେ। ଯାହା ହେଉ ପ୍ରଭୁଙ୍କ କୃପାରୁ ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଗଲା ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଲେ | 
ହଠାତ୍‌ ବେଡ୍‌ରୁ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନଟିକେ ଭଲ ଲାଗିଲା 
କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ପୂଜାପୂଜି ଭଲରେ ହେଲା 


କାହୁଚରଣଙ୍କର ଛଅ ସାତଦିନ ପରେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ରାତିରେ ଦେହ 
ବହୁତ ଖରାପ ହେଲା। ଡାକିଲେ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ ନି୍ଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି। ବ୍ଯସ୍ତ 
ହଉଥାନ୍ତି । ଡାକିଲେ ତାଙ୍କ ଯାହା କହନ୍ତି ସାମାନ୍ଯ ବୁଝିପାରନ୍ତି। ଉତ୍ତର ଦେଇ 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଶୀତଦିନ ଅଦିନିଆ ଝଡ଼ ବର୍ଷା ଘରୁ ପଦାକୁ ବାହାରିବା କଷ୍ଟ । 
ପବନ ବହୁତ | ରାତି ଦଶଟା ସମୟ | ପୁଅ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ବୃଡ଼ ନଇେ ପରୀକ୍ଷା 
କରାଇଲା ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖରେ । ପରୀକ୍ଷାରୁ ଜଣାଗଲା ଅବସ୍ଥା ବହୁତ ଖରାପ । 


ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଳିଙ୍ଗ ହସପିଟାଲକୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ କରାଗଲା। 
ସେ, କହିଲେ, ମୋର ରାତି ଡିଉଟି ମଉସାଙ୍କୁ ନେଇ ଆସନ୍ତୁ। ଆତ୍ମଲାନସ୍‌ 
ଅତି କଷ୍ଟରେ ମିଳିଲା! ପିଲାମାନେ କମଳ ଘୋଡ଼ାଇ ପୋଡ଼ାଇ ନେଇଗଲେ 
ବାପାଙ୍କ ! 
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କାହୁଚରଣ ଯେତେବେଳେ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ଗଲେ ବୋଧହୁଏ ଜାଣି 
ପାରିଲେ ସେ ଆଉ ବଞ୍ଚବେ ନାହିଁ। ହାତ ଠାରି ମୋତେ ଡାକିଲେ ପାଖକୁ ! 
ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡୁଥାଏ। ମୋତେ ବହୁତ ଗେହ୍ଲା କଲେ। ମୁଁ ତାଙ୍କ ଛାତିରେ 
ମୁଣ୍ଡ ରଖୁ କାନ୍ଦୁଥାଏ। ମୁଁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଡାକୁଥାଏ ପ୍ରଭୁ ମୋତେ ଏଇଠି 
ଜନେଇଯାଅ। ମୁଁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନି । 


ମନରେ ମୋର କେତେ ଦୁଃଖ ପିଲାମାନେ ଆସିବା ବାଟକୁ ମୁଁ ଚାହିଁ 
ବସିଥାଏ । ପିଲାଏ ଆସି କହନ୍ତି ଯେମିତି ସେମିତି । 


କାହ୍ନୁଚରଣ ହସପିଟାଲରେ ଥଲାବେଳେ ଦିନେ ଦୁଇ ଝିଅ ବୁଲୁ ଓ 
ଲିଲିଙ୍କୁ ହାତଠାରି ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲେ, କାନ୍ଦନି ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଚଳିବ। 
ବୋଉ କଥା ବୁଝିବ ? ଏ କଥାଶୁଣି ମୋ ଛାତି ଫାଟି ପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗିଲା । 
ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରି କହିଲି ପ୍ରଭୁ ମୋତେ ନେଇ ଯାଅ | 


କାହୁଚରଣ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ବହୁତ କାନ୍ଦିଲେ ଖନେଇ ଖନେଇ 
କହିଲେ ବୋଉ କାହିଁ। ପିଲାମାନେ କହିଲେ, ବୋଉ ତୁମ ପାଖରେ ଅଛି। 
ସେ କିଛି ଜାଣି ପାରୁନଥଲେ। ଯାହା କହୁଥିଲେ ତାଙ୍କ କଥା କିଛି ବୁଝି 
ହଉନଥୁଲା | ମୁଁ ଖାଲି ଠାକୁର ଘରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକି ଦୀପ ଜାଳୁଥାଏ। ଆଉ 
କ”ଣ ବା କରିପାରି ଥାନ୍ତି ସେ ସମୟରେ ? 


ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ ଦୂଆରବାସିନୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଚଙଣ୍ଡିପାଠ 
କରାଗଲା ତାଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ହବା ପାଇଁ। ଯିଏ ଯାହା କହନ୍ତି ସବୁ କରା 
ହଉଥାଏ । ତା” ଆରଦିନ ବୁଧବାର ଡିସେମ୍ବର ୫ ତାରିଖ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର 
କ୍ଷେତ୍ର ପରିକ୍ରମା ସୀତା ବିବାହ । ପିଲାମାନେ ଦିନଯାକ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରହି 
ଫେରିଛନ୍ତି। ବଡ଼ପୁଅ, ବଡ଼ଝିଅ ରାତି ନଅଟା ବେଳକୁ ଫେରିଲେ। ଭାଇ 
ପୁତୁରା ତାଙ୍କର ରହିଲେ ରାତିରେ ଜଗିବା ପାଇଁ| 


ରାତି ଦଶଟା ବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଵାସ ନବାକୁ କଷ୍ଟ ହେଲା। ସମସ୍ତେ 
ବେସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଡାକ୍ତର ଆସି ଅକ୍ତିଜେନ୍‌ ଦେଲେ। ତାଙ୍କର ଭାଇ 
ଗଉରା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସୁତି ଗାଇ ମୁଣ୍ଡ ଆଉସୁଥାନ୍ତି। ପୁତୁରା ପାଖରେ ବସିଥାଏ | 
କାହୁଚରଣ ଆଖ୍ମଖୋଲି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ | ଧ୍ୂରେ ଧ୍ୟରେ ଆଖୁ ବୁଜି ଶେଷ 
ନିଶ୍ବାସ ତ୍ଯାଗ କଲେ। 
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ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଖବର ଆସିଲା ପିଲାମାନେ ଧାଇଁଲେ। ମୋ ସଂସାର 
ସରିଗଲା ମୁଁ ମୁକପରି ବସିଥାଏ । ଧାର ଧାର ହୋଇ ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡୁଥାଏ। ମୁଁ 
ଚାହିଁଥାଏ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆସିବା ବାଟକୁ ? 


ରାତି ଗୋଟାଏ ବେଳକୁ କାହୁୃଚରଣଙ୍କୁ ନେଇ କରି ଆସି ତାଙ୍କ ଶୋଇବା 
ଘର ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇଦେଲେ। ପୁଅ ବୋହୂ ଝିଅ ଯୋଇଁ ନାତିନାତୁଣୀ 
ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦୁଥନ୍ତି। ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ଘରେ ଭର୍ରି। 


ଦୌଡ଼ିଗଲି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ତାଙ୍କ ଦେହମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ପକାଇ ତାଙ୍କ 
ଛାତି ଉପରେ ପଡ଼ି କାନ୍ଦି ଉଠିଲି ? ମୁଁ ଆଗ ଯାଇଥାନ୍ତି ତୁମେ ମୋତେ କୁଆଡ଼େ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲ | ମୁଁ କିପରି ବଞ୍ଚୁବି କୂହ ? 


ପିଲାମାନେ ମୋତେ କୁଣ୍ଡାଇ ଧରିଥାନ୍ତି । ଚେତାଶୂନ୍ୟ ପରି ମୁଁ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ମନ ମୋର ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ ହୋଇଯାଉଥାଏ। ମନର ବଳ ଭାଙ୍ଗିଯାଉଛି। ମୁଁ ଆଉ 
ସମ୍ଭାଳି ପାରୁ ନଥାଏ | ଆଖ୍ରୁ ମୋର ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡୁଥାଏ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଡାକିଲି 
ହେ ପ୍ରଭୁ ତାଙ୍କୁ ମୋ ପାଖରୁ ନେଇଗଲ | ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତିରେ ରଖ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ମୋତେ ନେଇଯାଅ।! 


ଏ ଅଲିଭା ସ୍ଵତି ମରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୃଦୟରୁ ଲିଭିବ ନାହିଁ। ଭଲରେ 
ଶୁଵ୍ଧିକାମ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା । ପିଲାମାନେ, ଭାଇମାନେ ବହୁତ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ 
କଲେ। ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ସେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି। ଗାଁରେ ତାଙ୍କ ଭାଇ ପୁତୁରା ଓ 
ମୋ ପୁଅ ଝିଅ ମିଶି ବହୁତ ଲୋକଙ୍କୁ ଖୁଆଇଲେ |! 


ଯେଉଁଦିନ କାହୁଚରଣ ଗଲେ। ତା” ଆରଦିନ ରାତି ଗୋଟାଏ | କାନ୍ଦ 
କାନ୍ଦି ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ମୁଁ । ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖଲି ସେ ଆସି ମୋ ଶୋଇଲା ଘର 
କବାଟ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହୁଛି କାନ୍ଦିକରି, କୁଆଡ଼େ 
ତୁମେ ଯାଇଥଲ। ସେ କହୁଛନ୍ତି ମୁଁ ପଇତା ଲଗେଇ ଆସିଛି। ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା। ଆଖ୍ମରୁ ବୋହି ପଡ଼ିଲା ଧାରାଶ୍ରାବଣ ପରି ଲୁହ | ଦୁଃଖରେ 
ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି। ଜାବୁରିଆ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଥାଏ। ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲି 
ଝରକା ବାଟେ | କେତେ ଅତୀତ କଥା ମନେ ପଡୁଛି | ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି ଘରଟା 
ଲାଗୁଛି ଶୂନ୍ଯ ଜଣକ ପାଇଁ। ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ପରି 
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ଲାଗୁଛି। ଦିନ ଯାକ ଘର କାମ କରି କରି ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଯାଏ । ରାତିରେ କ୍ଲାନ୍ତ 
ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼େ ମୁଁ | ରାତି ୩ଟା ଚାରିଟାରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଏ ସ୍ବାମୀଙ୍କ କଥା। ମୋତେ ଯେପରି ଲାଗେ କିଏ ଆସି ମୋତେ ହଲେଇ 
ଦେଇ ଡାକୁଛି । ଚାଉଁକିନା ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ବସିପଡ଼େ। ଆଖୁରୁ 
ଝରି ପଡ଼େ ଅଜସ୍ର ଲୁହ । 


କାହୁଚରଣ ନିତି ରାତି ପୀଞ୍ଚଟାରୁ ଉଠି ମୋତେ ଡାକନ୍ତି ଚା” କରିବାକୁ | 
ଚା” ଟିକେ ଖାଇ ଯାଆନ୍ତି ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରେ | ସେଇ ଅଭ୍ୟାସ ମୋର ରହିଯାଇଛି 
ଆଜି ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ । ସେ ଗଲାପରେ ମଧ୍ଯ ମୋର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ। ନିତ୍ୟ କର୍ମସାରି 
ନିରୋଳାରେ ମୁଁ ଲେଖାଲେଖ୍ କରେ। 


ପିଲାମାନେ ଉଠିଲେ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ରହେ ପୁଣି କାମରେ ମୋତେ ବସିବାକୁ 
ଭଲଲାଗେ ନାହିଁ। ଦିନଯାକ ଘରଜଞ୍ଜାଳରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିଥାଏ । ମୁଁ ଘରକାମ 
ସହିତ ଭଲ ସିଲେଇ ପତ୍ର କରେ। ବଗିଚା କାମ କରେ ଏବଂ କାହାର ପୁଅ 
ଝିଅ ଜନ୍ମ ହେଲେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଫ୍ରକ୍‌ ଜାମା, କେକ, କନ୍ଛା ସିଲେଇ ଦେବାକୁ 
ମୁଁ ଭଲପାଏ ¬ ଟିକିଏ ସମୟ ମିଳିଲେ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ବେଟର, ଟୋପି - 
ମୋଜା ବୁଣିଲାଗେ । ଏହାଛଡ଼ା ବଗିଚା କାମ କରିବାକୁ ଭଲପାଏ। 


ସେ ଥିଲାବେଳେ ସଦାବେଳେ ମୋତେ କହୁଥିଲେ ଏତେ କାମ କରନି 
ଦେହକୁ ଜଗି ଚଳ। ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବସି ପାରେନି। ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଏ ବହୁତ ଦିନ ତଳର ହଜିଲା ସ୍ଵତି। ମୋ ଜୀବନଟା ସଙ୍ଘର୍ଷମୟ 
ଜୀବନ | 


ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବିଗତ ଛଅ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲା ଯିବାର। କିନ୍ତୁ ମନମୋର 
ଚାଲିଛି ଅସରନ୍ତି ଭାବନା | ସବୁ ଯେପରି ସ୍ଵପ୍ନପରି ଲାଗୁଛି । ମନକୁ ବୁଝାଇଲେ 
ମଧ୍ଯ ମନମୋର ବୁଝୁନାହିଁ। ଛାତି ଭିତରଟା ସମୟ ସମୟରେ ମନ୍ତ 
ହୋଇଯାଉଛି ? ଗାଡ଼ି ଚାଲୁଥିଲେ ଚାଲୁଥବ। ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଖରାପ ହେଲେ ଗାଡ଼ି 
ରହିଲା ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ଚାଲିଛି। ଶରୀର ଦିନକୁ ଦିନ କ୍ଷୀଣ 
ହୋଇଯାଉଛି। କେତେଦିନ ମୁଁ ନିଜର ଶରୀରକୁ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ଚାଲିବି 
ତା” ମୁଁ ନିଜେ ବୁଝି ପାରୁନି। ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଉପରେ ଶରୀର ଏବଂ ମନଟାକୁ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଛି । ରଖ୍ୁଲେ ରଖୁବେ ସେ ଯାହା ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା! 
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ଝିଅମାନେ ଆସି କହିବେ ତୁ ଏମିତି ବ୍ଯସ୍ତ ହଉନୁ କାନ୍ଦୁଚଛୁ - ନନା 
ଆମକୁ ସ୍ବପ୍ନରେ କହୁଛନ୍ତି - କହିଥିଲି ବୋଉ କଥା ବୁଝିବାକୁ ବୋଉ କାହିକି 
କାନ୍ଦୁଛି ବୋଉ କଥା ବୁଝୁଛ ? 


ସେ ଥଲାବେଳେ ଝିଅମାନେ ଭାଇମାନେ ଡାକନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା 
ଲାଗି କିଛି ଦିନ ପାଇଁ। ମୋର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ନାହି ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ | 


ସେ ଗଲାପରେ ମଧ୍ଯ କୁଆଡ଼େ ଯାଏ ନାହିଁ। ମନେ ମନେ ଭାବେ ସେ 
ମୋତେ ଯେଉଁ ଗୁରୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଠାକୁର ପୂଜାଠାରୁ ଘରର ଭଲ 
ମନ୍ଦ ଅଫିସ କାମ ସବୁ କିଛି ଏହି ଜଞ୍ଜାଳରେ ଘାରି ହୋଇପଡୁଛି ମୁଁ | ଘରର 
ନ୍ୟାୟ ନିମିତ୍ତ ସବୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଯେଉଁଠି ବସେ ମନମାରି। କିଛି ଭଲ 
ଲାଗେନି ମନେ ମନେ ଭାବେ ମୁନା ଲକ୍ଷ୍ମୌରେ ଥିଲାବେଳେ କେତେ ଡାକେ 
ମୋତେ ତା ନନାଙ୍କୁ । ସିଏ ଗଲେନି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଯାଇପାରିଲି ନାହିଁ। 
ବମ୍ବେ ରହଣି ମଝିରେ ଜୟପୁର ଯାଇଥିଲି ବାବୁଲି ଆସି ମୋତେ ନେଇ 
ଯାଇଥଲା। ମୁନା ଲକ୍ଷ୍ମୌରୁ ବମ୍ବେ ବଦଳୀ ହୋଇ ଆସିଲା। 


ମୋ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ସାନଝିଅ ମୁନା ଏକଲା ବନ୍ଦେ ଗଲା। ଭାଇ କୁନି 
ମଧ୍ଯ ବମ୍ବେରେ ¦! ସେ ବଡ଼ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି କରିଛି । ସେ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଥର 
ମୋତେ ଡାକିଛି ଯିବାକୁ । ଭାଇମାନେ କହିଲେ, ତୋ ଝିଅ ବନ୍ଦେ ଆସିଲାଣି 
କେତେ ଦିନ ଯାଇ ବମ୍ବେରେ ବୁଲିଆସେ ତୋର ମନ ପରିବର୍ଭନ ହେବ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ କଥାଶୁଣି ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ଝିଅ ଡାକୁଛି, ଭାଇ ଡାକୁଛି ବମ୍ବେ 
ଯିବାକୁ । ମୋର ଦେହ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | କିଛିଦିନ ବୁଲି ଆସିଲେ ମନଟା ଟିକେ 
ଅଲଗା ଲାଗନ୍ତା| 


ଭାଇ କୁନି ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସେ ଭୁବନେଶ୍ବର ତା'ର ମିଟିଂ ପଡ଼ିଲେ। 
ସେ ଯେତେବେଳେ ଆସିଲେ ଭୁବନେଶ୍ବର ମୋ ପାଖକୁ ଆସେ ମୋତେ 
ଦେଖବାକୁ | 


ମୋ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ସେ ମୋତେ କହିଲା ନାନୀ ବମ୍ବେ ଚାଲ ¬ 
ବୁଲାବୁଲି କରି ଆସିବୁ ଭଲ ଲାଗିବ । ତୋ ଝିଅତ ବମ୍ବେ ଆସିଲା, କେବେ 
ଯିବୁ କହ। 
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ମୁଁ କହିଲି ଭାଇ ଦେଖୁଛୁ ମୋର ଅବସ୍ଥା। ମୁଁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯାଇ ପାରିବି 
ନାହିଁ। ଆଗରୁ ତ ବମ୍ଭେ ଯାଇଛି । ସବୁତ ମୋତେ ଦେଖେଇନଛୁ । ଭାଇନା ଥଲା 
ବେଳେ ଝିଅଟା କେତେ ଡାକିଲା ଲକ୍ଷୌଯିବାକୁ ଯାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। ସେ 
ବମ୍ବେ ଆସିଲା। ତୁ କେତେ ଡାକିଲୁଣି, ଇଚା ହଉଛି ଯିବାକୁ କିନ୍ତୁ ଯିବା ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । 


କୁନି କହିଲା ତୋତେ ସବୁ ତୀର୍ଥ କରାଇଲି ଦିଲ୍ଲୀରେ ଥଲାବେଳେ। 
ଦିଲ୍ଲୀ କଥା ତୋର ମନେଅଛି ସେ ଯେଉଁ ଅନୁଭୂତି । 


ମୁଁ କହିଲି ହଁ ସେ ଅନୁଭୂତି କ'ଣ ମନରୁ ଯିବ | ତୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଚାକିରୀ 
କରୁଥଲୁ। ଜାନୁୟାରୀ ୨୬ରେ ମୋ ଶ୍ବଶୁର, ବୋଉ ମୁଁ ତୋ ପାଖକୁ ଗଲୁ 
ମିଲି ଜନ୍ମ ବେଳକୁ ଡଲି ତୋ ପାଖରେ ଥାଏ | ଦିଲ୍ଲୀ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଚାକିରୀ 
କରିଥଲେ । ରାଜୁ ବାବୁ, ନନାଙ୍କର ନୂଆବୋଉ, ମୁଁ ଯାଉଥିଲୁ ଆଗ୍ରା, ମଥୁରା, 
ବନ୍ଦାବନ ଆକ୍ରିଡେଣ୍ଟ ହେଲା ମିଲି ଜନ୍ମ ସବୁ ମନେଅଛି ବେଦର ଗାର ପରି। 
ସେତିକି ବେଳେ ତୁ ମୋତେ ସବୁ ଦେଖେଇଛୁ । ଆଗ୍ରା ତାଜମହଲ, ମଥୁରା, 


ao ~~ — 


ବୃନ୍ଦାବନ, ହୁଷିକେଶ, ଲକ୍ଷ୍ମଣଝୁଲା। ସବୁ ତୀର୍ଥ କରାଇଛୁ ମୁଁ କ” ଣ ଭୁଲିଯିବି ? 


କୂନି କହିଲା ସବୁତୀର୍ଥ କରାଇଲି ଏଥର ନେଇଯିବି ବମ୍ବେ କ”ଣ 
କହୁଛୁ ? 


ତା” କଥା ଶୁଣି ମୋ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା। କହିଲି ଭାଇନା 
ଥିଲାବେଳେ କେତେ ତୁ ଡାକିଛୁ ସିଏ ଗଲେନି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଯାଇପାରିଲି 
ନାହିଁ ତୋ ପାଖକୁ | 


ମୁନା ସେତେବେଳେ ପୁନାରେ ଥାଏ | ତା ନାତୁଣୀ ଲିତା ସେତେବେଳେ 
ବମ୍ବେରେ ଚାକିରୀ କରିଥାଏ | ସେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଥାଏ ଜବରଦସ୍ତି ଡାକିଲା 
ବମ୍ବେ ଯିବାକୁ ତା ସାଙ୍ଗରେ। ମୁଁ ମୋ ମଝିଆ ଝିଅ ଲିଲି ନାତୁଣୀ ଚିଙ୍କି ଗଲୁ 
ମୁନା ପାଖକୁ । ଲିତା ଆମକୁ ପୁନା ଷ୍ଟେସନରେ ଛାଡ଼ି ବମ୍ବେ ଗଲା। ସେଠାରେ 
ମାସେ ରହିଲୁ। ସେତେବେଳେ ମୁନାର ସାନପୂଅ ପ୍ରତୁଷ ଦେହ ଭାରି ଖରାପ 
ଥାଏ । ସେ ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ପଡ଼ିଥାଏ। ଯାହା ହେଉ ସେ ଭଲ ହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପୁନାରେ ରହିଲୁ। ପୁନାରେ ବୁଲାବୁଲି ସରିଲାପରେ ତୁ ଆସି ବମ୍ବେ ନେଇଗଲୁ 
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ଆମକୁ । ସବୁତ ଦେଖୁଛି ବନ୍ଦେକୁ ଆଉ କ”ଣ ଯିବି ? ତୁ ମନା ଡାକୁଛ ବୋଲି 
ନାହିଁ କରି ପାରୁନି। ଲିତା କଥା ମନେ ପଢ଼ିଲା କାନ୍ଦି ପକାଇଲି। ମୁଁ କହିଲି 
କୁନିକୁ ବମ୍ଦେଯିବା କଥା। 


ଶୁଣିଲେ ମୋତେ ଡର ଲାଗୁଛି । କହୁଛନ୍ତି ସବୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଉଠିଲା ବେଳକୁ 
ମୁଣ୍ଡ ଝାଙ୍କିଦିଏ । କୁଆଡୁ କ'ଣ ହବ ତୁ ହଇରାଣ, ମୁଁ ହଇରାଣ | ସେ କହିଲା 
ତୋଠାରୁ ବୂଢ଼ୀ ଲୋକ ଯୀଉଛନ୍ତି ପ୍ଲେନ୍‌ରେ। 


ସେଦିନ ମୋ ବଡ଼ଭାଇନା ଆସିଥାନ୍ତି ମୋ ଘରକୁ। ସେ ସବୁ ଶୁଣି 
କୁନିକୁ କହିଲେ ମୁଁ ଯିବି ବମ୍ବେ ନାନୀକୁ ନେଇଯିବି ସାଙ୍ଗରେ | ତୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହନା | 
ସେ ତୁମ ପାଖରେ ସବୁ ବୁଲି ଆସିଲେ ତା'ର ମନ ପରିବର୍ଭନ ହେବ | 


କୁନି କହିଲା ଭାଇନାଙ୍କୁ ମୁଁ ତୁମର ନାନୀର ପ୍ଲେନ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ କରି ପଠାଇ 
ଦେବି, ତୁମେ ନାନୀକୁ ନେଇ କରି ଆସିବ | ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରେ କଥାବାର୍ରା 
ହେଲା ଦିନ ଠିକ୍‌ ହେଲା ଯିବା ପାଇଁ । 


ସେଦିନ ମାର୍ଗଶୀର ମାସ ଗୁରୁବାର। ସେଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଠାକୁରାଣୀ ବସାଇ ପୂଜା କରୁଛି। ଗାଁରୁ ଖବର ଆସିଲା ନଣଦେଇ ଅନନ୍ତ 
ବାବୁ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଏ ଖବର ଶୁଣି କିପରି ବନମ୍ତେ ଯିବି କିଛି ବୁଝି ପାରିଲି 
ନାହିଁ। ସେଦିନକୁ ବମ୍ବେରୁ ଭାଇ ଟିକେଟ୍‌ କାଟି ପଠାଇ ଦେଇଛି। 


ମୁଁ ବଡ଼ ଭାଇନାକୁ ଫୋନ୍‌ କରି ସବୁକଥା କହିଲି । ସେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ 
ମୋ ଉପରେ। ମୁଁ କହିଲି ଦେଖ ମୁଁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ବମ୍ଭେ କିପରି ଯିବି। 
ପିଲାମାନେ ଗାଁକୁ ବାହାରିଲେଣି। ମୋର ବିବେକ ଡାକୁନି ଯିବାକୁ, ଗଲେ 
ଭଲ ହବନି। ଏମିତିରେ ମୁଁ ଆଉ ବମ୍ବେ ଗଲିନି | 


ବମ୍ବେରେ ଭାଇ ଶୁଣି କହିଲା, ଠିକ୍‌ ଅଛି ମୁଁ ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସରେ ଦୋଳକୁ 
ଯିବି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବୁ । 


ବଡ଼ ଭାଇନାଙ୍କର କନ୍‌ଫରେନ୍ୁ୍‌ ମିଟିଂ ଥଲା ବମ୍ବେରେ! ସେ ଆଠ 
ଦଶଦିନ ପାଇଁ ବମ୍ବେ ଗଲେ ! ମୁଁ ଆଉ ବମ୍ବେ ଗଲିନି। ଦୋଳ ବେଳକୁ 
ଯିବାର ଠିକ୍‌ ହେଲା।| 
X X x 
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ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ ୨୭ ତାରିଖକୁ ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଡ. କାହୁଚରଣ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଫଟ 
ଉନ୍ମୋଚନ ଉକ୍ରଳ ସାହିତ୍ଯ ସମାଜ ପକ୍ଷରୁ ହବାର ଯୋଗାଡ଼ ଚାଲିଥାଏ। ମୁଁ ସେ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ଯସ୍ତଥାଏ। କିପରି ଫଟ ଉନ୍ମୋଚନ ସରିଲେ ମୁଁ ବମ୍ବେ ପଳାଇବି। 
ସେଠାରେ ଠିକ୍‌ ହେଲା ମାର୍ଚ୍ଚ ୨୭ ତାରିଖରେ ଫଟ ଉନ୍ମୋଚନ ହେବ 


ପୁରୀରେ ମୋ ଦିଅର ଥାଆନ୍ତି। ବର୍ଷେ ହେଲା ଯାର ଦେହ ବହୁତ 
ଖରାପଥାଏ । ଦିଅର ଫୋନ୍‌ କଲେ ମୋତେ କୁନ୍ଧବୋଉ ଦେହ ସିରିଏସ୍‌। 
କେତେବେଳେ କ”ଣ ହେବ ର୍ମୁଁ କହିପାରୁନି। କ”ଣ ହେଲେ ମୁଁ ଜଣାଇବି । 


ଏକଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଚିନ୍ତାରେ ବସିପଡ଼ିଲି। 


ବନ୍ବେରୁ ଦୋଳ ପାଇଁ ଭାଇ ଆସି ପହଞ୍ଚଥଲା। ସେ ଆଠ ଦଶଦିନ ରହି 
ଦୋଳପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପରେ ମୋତେ ନେଇ ବନ୍ତେ ଯିବ। 


ମାର୍ଚ୍ଚ ୨୭ ତାରିଖ ଦିନ ଡ. କାହୁଚରଣ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଫଟ ଉନ୍ମୋଚନ 
ପାଇଁ ଇନ୍‌ଵଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ର ମେମତ୍ବରମାନେ ଝିଅ ଯୋଇଁ, ପୁଅ ବୋହୂ, ଦିଅରମାନେ 
ସମସ୍ତେ କଟକ ଚାଲିଗଲେ । ପଛରେ ମୁଁ ଆଉ ନିନା ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହଉଛୁ | 
ଦିଅର ଫୋନ୍‌ କଲେ କୁଲୁ ବୋଉ ଚାଲିଗଲା 


ମୁଁ ଶୁଣି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେପରି ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା। ମନଟା ଦୁଃଖ ହୋଇଗଲା 
ଭାବିଲି ବନ୍ଦେ ଯିବା ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ନାହି। ସେହି ମନ ଦୁଃଖରେ କଟକ 
ଗଲି। ଫଟ ଉନ୍ମୋଚନ କାମ ସାରି ରାତି ଦଶଟାରେ କଟକରୁ ଫେରିଲୁ। 


ଭାଇ କୁନି ଆସିଥଲା ଦୋଳକୁ ସେ ଶୁଣି ମନା କଲା କହିଲା ନିଜ 
ଘରର ଅଣଶୁଵ୍ଧିଆ କିପରି ଯିବୁ ୨ ସେ ଦୋଳପରେ ଚାଲିଗଲା।| 


ସାନ ଭାଇର ପୁଅର ବାହାଘର ହଠାତ୍‌ ଠିକ୍‌ ହେଲା ମେ ୬ରେ ସେଠୁ 
ଭାଇମାନେ କହିଲେ, ସେତିକି ବେଳକୁ ଯିବୁ। ବାହାଘର ମେ ୬ତାରିଖରେ 
ହେବ। ରିସେପ୍ସନ୍‌ ଆଠରେ ହେବ । ଦଶରେ ବମ୍ବେ ଯିବା। 


ଦୋଳ କାମ ସାରି କୂନି ବମ୍ବେ ଚାଲିଗଲା। ମେ ୫ ତାରିଖରେ ଭାଇ, 
ଭାଉଜ, ପୁତୁରା ସମସ୍ତେ ମଙ୍ଗଳପାକ ଦିନ ପହଞ୍ଚଲେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ | କୁନ 
କହିଲା ନାନୀ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ତୋର ଯୋଗ ଅଛି ବନ୍ଦେ ଯିବାକୁ | 
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ଝିଅ ଯୋଇଁ ନାତି ଦୁଇଜଣ ଭାରି ଖୁସି ବୋଉ ଆସିବ । ସେମାନେ 
ମୋ ଯିବା ବାଟକୁ ଚାତକ ପରି ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି। 


ମେ ଦଶ ତାରିଖରେ ବନ୍ତେ ବାହାରିଲି ଭାଇ ଭାଉଜ (କୁନି, ଉମା) 
ସଙ୍ଗରେ । ଏ. ଆର୍‌. ପୋଟ୍‌ ପାଖକୁ ଝିଅ ଯୋଇଁ ପୁଅ ବୋହୁ ନାତୁଣୀମାନେ 
ମୋତେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆସିଥାନ୍ତି 


କିନ୍ତୁ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ ମୁଁ କ”ଣ ଆମେରିକା ନା ଲଣ୍ଡନ ଯାଉଛି 
ଆସିଛନ୍ତି ଏ ଖରାରେ ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ପୋଡ଼ି ଯାଉଛି ମୋତେ ଛାଡ଼ିବାକୁ | 


ଏଣେ ମନରେ ଭୟ ଥାଏ। ଏଣେ ଲାଜ ଲାଗୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଭାଇ 
ଭାଉଜଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉଥାଏ ବୋଲି ସାହସ ଆସୁଥାଏ । 


ପ୍ରେନ୍‌ ଆସିଗଲା। ଟାଇମ୍‌ ହୋଇଗଲା ପ୍ତେନ୍‌କୁ ଯିବା। ସବୁଠାରେ 
ଚେକପ୍‌ ହେଲା। ଲଗେଜ୍‌ ସବୁ ଚାଲିଗଲା। ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥାଏ । 


ଆଗରୁ ବଡ଼ ଭାଇନା, ସାନଭାଇ, ଝିଅ ଯୋଇଁ କହିଲେ - ବନ୍ଦେ 
ଯାଉଛୁ ମନଖୁସି କରି ବୁଲିବୁ । ଘରଚିନ୍ତା କରିବୁ ନାହି। 


ବାବୁଲି ଜୟପୁର ଛୁଟିନେଇ ଆସିଲା । ସବୁକଥା ଶୁଣୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଜଣକ 
ପାଇଁ ଉଣା ଲାଗୁଥାଏ ମୋର ମନଟା 


ସେ ସାଙ୍ଗରେ ଥଲେ ଯେମିତି ଲାଗିବ । ଏକା ବୁଲିଲେ ସେମିତି ଲାଗିବ 
ନାହିଁ। ଏ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ ! ଏହା ଭାବି କାନ୍ଦି ପକାଇଲି। ମନକୁ ବୁଝାଇ 
ଭାବିଲି, ଭାଇ ଭାଉଜ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଡାକିକରି ନେଉଛନ୍ତି । ଝିଅ ଯୋଇଁ ନାତି 
ଦୁଇଜଣ ମୁଁ ଯିବା ଶୁଣି କେତେ ଖୁସି ହଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ଦୁଃଖ କରି କାନ୍ଦିଲେ ତାଙ୍କ 
ମନର ସରାଗ ଭାଙ୍ଗଯିବ | ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛି ମନକୁ ବ୍ୂଝାଇ ଖୁସିରେ ଭାଇ 
ଭାଉଜଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ଲେନରେ ବସିଲି। ପ୍ଲେନ ଭିତର ଆଗରୁ ମୁଁ ଜମା 
ଦେଖୁନଥାଏ । ଦେଖୁଲା ପରେ ମୋତେ ବହୁତ ଭଲଲାଗିଲା। 


ଉମା ମୁଁ ଲାଗି ଲାଗି ଦୁଇଟା ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲୁ ୨? ଆର୍‌ ପଟ ସିଟ୍‌ରେ 
କୁନି ବସିଲା ପ୍ଲେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ବେଳ ହୋଇଗଲା। ଆନାଉନ୍ଵ ହେଲା ବେଲ 
ବାନ୍ଧିବାକୁ । ଏୟାର୍‌ ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ମାନେ ତୁଳା ଦେଇଗଲେ କାନରେ ଦବାକୁ 
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ଉମା, ମୁଁ ଗପ କରୁଥାଉ ପ୍ଲେନ୍‌ କେତେବେଳେ ଉଠିଲା ଉପରକୁ ମୁଁ 
ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ। ପ୍ଲେନ୍‌ ଚାଲିଲା ମୁଁ ଜାଣିଲି। ମୁଁ କହିଲି କୁନିକୁ ସମସ୍ତେ 
କହୁଥିଲେ ପ୍ଲେନ୍‌ ଉଠିଲେ, ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇବ। ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ। 
ଭାରି ଆରାମ ଲାଗୁଥାଏ । 


ଏୟାର୍‌ ହୋଷ୍ଷେସ୍‌ମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଖବର ବୂଝୁଥାନ୍ତି। ଚକ୍‌ ଲେଟ୍‌ 
ଦେଲେ ଖାଇବାକୁ | 


ଦୁଇଟୀାରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଛାଡ଼ିଲା। ଲଞ୍ଚ ଦେଲେ ତା” ଭିତରେ। 
ବମ୍ବେରେ ଚାରିଟାରେ ପ୍ଲେନ୍‌ ଏୟାର୍‌ପୋର୍ଟରେ ପହଞ୍ଚଲା। ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲି। କୁନି କହିଲା ନାନୀ ଭାଉଜ ନଣନ୍ଦ ଗପ କରୁ କରୁ ବମ୍ବେ 
ହୋଇଗଲା। 


ଝିଅ ନାତି ଦୂଇଜଣ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି। ଆମେ ଲଗେଜ୍‌ 
ନେଇ ବାହାରକୁ ଗଲୁ । ନାତି ଦୁଇଜଣ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲେ ମୋତେ କହିଲେ 
- ବୋଉ କୋଉଦିନ ଆମ ଘରକୁ ଯିବୁ। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି ମାମୁଁ ଅଜାଘରେ 
୬/୭ ଦିନ ରହି ତମ ପାଖକୁ ଯିବି | 


କୁନି ଘରେ ପହଞ୍ଚ ତା” ଘର ଦେଖୁଲି ମୋତେ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଲା | 


ସାନ ଝିଅ ମୁନା ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିବ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ୨୮ ତାରିଖକୁ 
ତା'ର ପ୍ଲେନ୍‌ ଟିକଟ୍‌ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଫେରିବା ଟିକେଟ୍‌ ମୋର ସେହିଦିନକୁ 
ହେଲା।| 


ଭାଇ, ଭାଉଜ ମୋର ବହୁତ ଯତ୍ନ ନେଉଥାନ୍ତି । ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଭାଇ 
ଅଫିସ୍‌ ଯାଇ ଏ.ସି. ଗାଡ଼ି ପଠାଇଦିଏ। ବଜାରକୁ ଭାଉଜ ନେଇ କରିଯାଏ। 
ବମ୍ବେ ସହର ବୁଲିଲେ ଭୁବନେଶ୍ବର ମୋତେ ଗାଁ ପରିଲାଗେ। 


ସକାଳୁ ମୁଁ ଉଠେ । ଭାଇ ଉଠି ଆସି ମୋ ପାଖରେ ବସେ । ଭାଇ 
ଭଉଣୀ ବହୁତ ଗପକରୁ। ପୁତୁରା ବଣ୍ଟିଆ ଆସି ପାଖରେ ବସେ। ଉମାର 
କଳେଜ ଛୁଟି ଥାଏ ବୋଲି ମୋର ବମ୍ପେ ଯିବା ସାର୍ଥକ ହେଲା। ଖାଇବା ଭଲ 
ମନ୍ଦ ବହୁତ ଯତ୍ନ ନିଏ ସେ । ମୁଁ ଟଙ୍କା ନେଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଭାଇ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ 
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ଟଙ୍କାଦିଏ । ମୁଁ ଯେତେ ମନାକଲେ ସେ ଶୁଣେନି ଦବା ନବା ଯତ୍ନ କେଉଁଥିରେ 
ସେମାନେ ଉଣା କରିନାହାନ୍ତି । ଭାଇ ଘରେ ଯେଉଁ ପିଲାଟି ଅଛି ସୁରେଶ ମୋ 
କଥା ବହୁତ ବୁଝେ | 


ଏହିପରି ଆଠ ଦଶଦିନ ଭାଇ ଘରେ ରହି ମୁନା ପୀଖକୁ ଆସିଲି। ଝିଅ 
ଯୋଇଁ ଦୁଇ ନାତିଙ୍କର ଆନନ୍ଦ କହିବାକୁ ନାହିଁ। ଦୁଇ ନାତି ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ 
ମୋତେ ଗେହ୍ଲା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଝିଅ ଯୋଇଁ ଦୁଇ ନାତି ଗଣେଷ ମନ୍ଦିର 
ମୋତେ ନେଇ କରିଗଲେ । ପୂଜାପୂଜି କରି ରାତି ୧୦ଟା ଫେରିଲୁ । ତାଙ୍କ 
ଘର ପାଖରେ ସମୁଦ୍ର । ସେଠାକୁ ବୁଲିବାକୁ ଗଲୁ। ନାବାର୍ଡ କଲୋନି ଏତେ 
ସୁନ୍ଦର ନଦେଖୁଲେ କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରିହବନି । ତା” ଭିତରେ ଗଣେଷ ମନ୍ଦିର | 
ପାର୍କ । କେତେ ସୁନ୍ଦର | 


ମୁନା ପୁନାରେ ଥଲାବେଳେ ମୁଁ, ସାନଝିଅ ଲିଲି ଓ ନାତୁଣୀ ଚିଙ୍କ ଯାଇ 
ମାସେ ରହିଥଲୁ। ସେଠି ଯେଉଁମାନେ ସାଙ୍ଗ ହେଲେ ସେମାନେ ଟ୍ରାନ୍ସଫର୍‌ 
ହୋଇ ବମ୍ବେରେ ରହୁଛନ୍ତି। ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଝିଅ ନେଇଯାଏ ବୁଲାବାକୁ 


ଭାଇ ଭାଉଜ ଝିଅ ନେଇ କରିଯାନ୍ତି ଆମର ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ଲୋକ 
ଅଛନ୍ତି ବମ୍ବେରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲିବାକୁ । 


ଭାଉଜ ଉମା, ମୁନା ଜବରଦସ୍ତି ମୋତେ ବଜାରକୁ ନେଇ ମୋ ପାଇଁ 
ଦାମିକିଆ ଶାଢ଼ୀ କିଣି କରି ଦେଲେ । ଭାଉଜ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ମାର୍କେଟ ଯାଇ 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଲୁଗାପଟା କିଣାକିଣି କଲେ। ରହିଲି ବମ୍ବେରେ ଅଠର ଦିନ! 
ବହୁତ ଆନନ୍ଦ ଲାଗିଲା ଦିନ ଜଣାଗଲା ନାହିଁ। ୨୮ ତାରିଖ ଦିନ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆସିଲି ପ୍ଲେନରେ ଭୁବନେଶ୍ବର। 


ବମ୍ବେ ଏୟାର୍‌ପୋର୍ଟକୁ ଭାଉଜ ପଠାଇଥୁଲା ଭାଇ ହାତରେ ଖାଇବାକୁ | 
ଭାଇକି ଦେଖୁ ମନ ମୋର ଅତୀତ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା। ଯାହା ହେଉ ବମ୍ବେ 
ବୁଲା ଭଲରେ କଟିଲା। ବାଟ ଯାକ ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା ! 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଏୟାର୍‌ପୋର୍ଟକୁ ଝିଅ ପୁଅ ଗାଡ଼ି ଧରି କରିଆସିଥଲେ। ମୁନା ୮/ 
୧୦ ଦିନ ରହି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ବମ୍ବେଗଲା। ସିଏ ଗଲା 
ପରେ ମୋର ମନ ଜମା ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ଘରଟା ଲାଗିଲା ଶୂନ୍ଯ ଯେମିତି 
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ଘର ଜଣକ ବିନା ଶ୍ରୀହିନ ହୋଇ ଯାଇଛି | ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କଥା | 
ଦୁଃଖରେ ମନ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲି। ନିଜମନକୁ ବୁଝାଇ ଭାବିଲି ମୋତେ ଯେଉଁ 
ଗୁରୁଦାୟିତ୍ଵ ଅଜାତି ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଠାକୁର ପୂଜାଠାରୁ ଘରର ଭଲ ମନ୍ଦ 
ସବୁକିଛି ଏହି ଜଞ୍ଜୀଳରେ ଘାରି ହୋଇ ପଡୁଛି ମୁଁ। ଘରର ନ୍ୟାୟ ନିମିତ୍ତ ସବୂ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ କାନ୍ଦିଲେ କ”ଣ ହେବ ? ପ୍ରଭୁ ମୋତେ ବଳ ଦିଅ। 


କାହୁଚରଣ ଥୁଲେ ଦୟାର ସାଗର ଏବଂ ପରୋପକାରୀ ସାହାଯ୍ୟକାରୀ | 
ଛାତ୍ର ଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ଯରେ ଅତି ପ୍ରିୟ ଥିଲେ | ରିକ୍ଟାବାଲାଠାରୁ ଉଚ୍ଚ ପଦବୀ ଅଫିସର 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତୱ ସମସ୍ତେ ଭଲ ପାଉଥିଲେ ତାଙ୍କୁ । ଆମେ ସବୁ ଆସିଛେ ଏକା ଯିବା 
ଏକା ¦ ସାଙ୍ଗରେ ନ ଯିବେ କେହି ସଖା ! ! ! 


ତେଣୁ ଏହି ଜୀବନ କ୍ଷଣକ | ଏ ମଧ୍ଯରେ ଅନ୍ଯକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା 
ମଣିଷର ଧର୍ମ । ମିଛ ମାୟା ସଂସାର। ମଣିଷ ଲୋଭ, ମୋହ ଓ ମାୟାପ୍ରତି 
ଆସକ୍ତ । କେହି କାହାର ନୁହେଁ । ସବୁୂମିଥ୍ୟା | ଏସବୁ ମନ ବୁଝେନା। ଜୀବନର 
ଶୂନ୍ୟତା ମଧ୍ୟରେ ଆଜି ଖାଲି ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଅଛି - ଯାହା 
ସେହି ଅଲିଭା ସ୍ୃତି ଭିତରେ ମୋର ବଞ୍ଚବାର ଏକମାତ୍ର ପ୍ରାଥେୟ ହୋଇ 
ରହିଛି ! ¦ ! 
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ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଞଳି 


ବକ୍ତାରପୁରଟି ଗାଁଟି ତୁମର 
ସେହି ତୁମ ଜନ୍ମ ମାଟି ॥ ୧॥ 


ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହି ବଢ଼ିଲ ସେଇଠି 
ସେଇଠି ତୁମର ଷଠି ॥ ୨॥ 


ତୁମ ପାଶେ ରହି ଦୂୁଃଖସୁଖ ସହି 

ବାହିଲି ଜୀବନ ନାଆ 
ଚାଲିଥୁ୍‌ଲେ ଦୁହେଁ ହାତେ ହାତ ଧରି 

ହେଉଥିଲେ ମୋର ସାହା ॥୩॥ 


ପିତା ମାତା ଭାଇ ଭଉଣୀ ମାନଙ୍କୁ 

କରୁଥିଲ ଅତିଶ୍ରଦ୍ଧା | 
ବିପଦେ ଆପଦେ ସେବା କରୁଥିଲ 

ସାହା ହେଉଥଲ ସଦା ॥୪॥ 


ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ଅନୁଭୂତି ଆଜି 

ପଡ଼ିଯାଏ ମୋର ମନେ 
ଶାଶୁଘର ମୋର ବୈକୁଣ୍ଠପୁର 

ଭାବେ ମୁହିଁ ପ୍ରତି କ୍ଷଣେ ॥୫॥ 


ଯେତେ ବାଧାବିଘ୍ନ ପଡ଼ୁଥିଲେ ମୋତେ 

ବୁଝାଉ ଥଲହେ ତୁମେ 
ତୁମରି ଆଦେଶ ପାଳୁଅଛି ମୁହିଁ 

ପଡ଼ିଯାଏ ସବୁ ମନେ ॥-୬॥ 


୪୨ 
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ଗାଁଟି ତୁମର ଥଲା ଅତିପ୍ରିୟ 

କଲ କେତେ ଉପକାର 
ଗାଁ ଲୋକେ ଆଜି ଝୁରି ହଉଛନ୍ତି 

ସବୁ ଆଜି ଅନ୍ଧକାର ॥୭॥ 


ଯେତେବେଳେ ତୁମ୍ଭେ ଯାଉଥଲ ଗାଁ 
କେତେ ଖୁସି ପରିହାସ 
ଗାଁ ଭଲମନ୍ଦ ବୂଝୁଥିଲ ତୁମେ 
ମନରେ ନବହି କ୍ଲେଶ ॥୮॥ 


ସମସ୍ତଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲ ତୁମେ 
ହରି ହର ଭବନରୁ 
କପୂର ଯାଇଛି କନା ତ ପଡ଼ିଛି 
ବଳ ଦିଅ ମୋତେ ପ୍ରଭୁ ॥୯॥ 


ସାରାଂଶ ରୂପରେ ଫେରିତ ଆସିଲ 
କୂଳ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥ ମିନତି ମୋହର 
ଦୀର୍ଘାୟୁ କର ହେ ତାକୁ ॥ ୧ ୦॥ 
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ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ମିଶ୍ର 
ମମତାର ଧାରା 


ବୋଉ ମୋର ଲେଖକା କବି - ଗୁହକର୍ମରେ ନିପୁଣା-ସ୍ବେହୀ, 
ପରୋପକାରୀ ଅସରନ୍ତି ଆଦରର ଭଣ୍ଡାର ! ଆମେ ୭ ଭାଇ ଭଉଣୀ 
ତା'ରି ଆଦର୍ଶରେ ହିଁ ଗଢ଼ି ଉଠିଛୁ ! ଘର କଣରେ ବସି ସେ ଏତେ 
ସୁନ୍ଦର ଲେଖୁପାରେ - ସିଲେଇ କରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି - ବିବାହ 
ବ୍ରତରେ ତା'ର ଲେଖା କବିତା ସମସ୍ତେ ପଢ଼ନ୍ତି - ଆଜି ଏହି ଅଭୁଲା 
ସୃତି” ସଙ୍କଳନଟି ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ଆଶା ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ନନାଙ୍କର 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଧାରା ଝରି ଆସିବ । ଜଗନ୍ନାଥ ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତୁ। ବୋଉର 
ଲେଖନୀ ରଵ୍ଧିମନ୍ତ୍ର ହୋଇଉଠୁ | 


ଇତି 
ବୁଲୁ, ଲଲି ଡଲି, ମୁନା 
ବୁଢ଼ା, ବାବୁଲା, କାବୁଲା 
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